Pick your language

English | Français | Español

English

In the last 2-3 years I’ve wondered sometimes if it wouldn’t be a good idea to review aside from books also academic articles. Many of these are long and/or rich enough in content that, for the purposes of this little blog, there isn’t much difference. Besides, if it is true that some books don’t always reach “non-specialized” readers — the “ciudadano de a pie,” as we say in Bolivia — the same is true, and even more true of academic articles. Exploring this kind of literature it is possible to see for example that there are matters that have been part of the debate in Latin American history for decades, providing a valuable perspective on the present, and yet the general public largely ignores. And ignores, I think, without there being any serious reason for it. To access “specialized” information, it used to be that one had to be given a student ID, but now, more and more, it’s a decision anyone has in their hands. It can almost always be done for free. It’s just a matter of knowing where to look online, taking note of names and titles, and getting used to reading occasionally with a translation app at hand. As an invitation to do just that, what follows is my review of an academic article written by one of my favorite historians.

First a little overview

The institutional framework of colonial Spanish America is an essay on what “crucial detail” had to do with the erosion of government authority in colonial America. Its main parts are a balance between two distinct government policies that the Spanish crown practiced before and after 1750, that is, around what is called the period of “Bourbon reform.” But before, in the very first paragraphs, there is a kind of state of the field, a brief reflection on how the study itself of colonial history had evolved until the 1990s. This in order to say, first, that “derecho indiano,” the old school, and the other more recent school of social history are better off combining forces. Secondly, that their combination has helped expand what is known about why there was, in the first place, a first colonial era and then a second one from around 1750. The aforementioned “crucial detail” comes down to this last thing: why, and it involves some kind of alignment — “born of experience” though “theoretically illegal” — that was beginning to break already by the early 1600s.

Lynch was born in Boldon, in northern England. He studied history in the early 1950s in the University of Edinburgh and then Latin American history at University College London. His PhD advisor was Robin Humphreys, who held the first chair of Latin American studies in the UK. Humphreys, he said later, steered him towards the late 18th century, little known at the time. This led him to study the relation between Iberian metropolis and American colonies, and ultimately “the deeper roots” of independence, in a way widely seen today as groundbreaking. For example, the Argentine historian Tulio Halperín Donghi, himself an authority in the field, has referred to Lynch as a “master historian” and his 1983 essay Bolívar and the caudillos as “a brief masterpiece.” Lynch taught Latin American history at the University of Liverpool (1954-61) and University College London (1961-87), where he became also director of the ILAS until he retired (1974-87). He wrote many articles and over a dozen books, including biographies of Rosas, Bolívar and San Martín. The article I review here was published in 1992 and again, in an essay collection, in 2001.

The article in question

Lynch’s main idea is that from the days of conquest in the early 1500s, a web of quid pro quos took form little by little and effectively became what we call today America’s colonial society. Rather than depending on public money (direct disbursements from the crown), conquest voyages and battles were funded by a kind of seed capital equivalent of their day: “a private enterprise,” he explains. Contracts of advances in cash and future shares of the spoils of war, both a kind of credit, first solved the need of weapons supplies, then morphed into “grants of labour and resources,” then into “vested interests in land, mining and commerce.” It was this process that “consolidated local elites,” he argues. One decisive consequence, as the bureaucracy was also absorbed into the local sphere, was that the institutions of the colonial state came to reflect “not only the sovereignty of the crown” in the Peninsula, but also “the power of the elites” in America. And in spite of “all the linkage” these two forces were “never totally merged.”

Lynch cites two episodes of serious friction between them. One is from May 1659, when Friar Francisco de la Cruz, in his capacity as “superintendent,” was sent to the mining city of Potosí (modern-day Bolivia) to investigate the distortion of the mita (a draft labor system recovered from precolonial times by the Spaniards). Cruz observed abuses on the part of mine owners against Indians recruited for the mita, and “took a strong stand in favour of the Indians,” says Lynch. Cruz also discovered the mita was no longer being delivered as labor but in silver, and that instead of remitted to the crown in full, about half of these sizable deliveries was staying in the hands of mine owners, to be used for hiring self-employed miners or as a rent from mine ownership itself. Immediately he “ordered a stop” to all this, or attempted to, anyway. His initiative was cut short when he appeared murdered one night on April 1660, “the victim of poison in his hot chocolate.”

The other episode was due to the discovery of debased silver coins in the Potosí mint. The crown needed this currency to pay its creditors in Europe, but beginning in 1633, in view of its low purity, the creditors refused to go on accepting it. So it was resolved to send an official who was similar to Cruz in the scope of his writ, Francisco de Nestares Marín, to restore the Potosí coinage and impose fines on those responsible for the “fraud.” Lynch says that in 1650 this man had one of them executed by garroting, which may have been a fatal mistake, for he himself ended up dying the same night as Cruz, according to Lynch, “in equally suspicious circumstances.” But Lynch notes that an even worse mistake on the part of the crown, just as it appointed special envoys like Cruz and Nestares, was allowing the sale of public office to people from the same circle as those who were found guilty of misconduct. Coincidentally this also began to occur in 1633 and gained momentum beginning in 1678, as positions of increasingly higher rank became available for sale.

Lynch argues that the sale of public office means the crown in a way “was party to the compromise.” Although it would have benefited from abolishing the mita and restoring the Potosí coinage, the crown was hesitant to take stronger action “out of fear” of causing the mining economy to “collapse.” And of provoking “resistance and rebellion” among the local elites. Too many interests were tied together. The merchants who debased the currency were “often the same people who advanced credit to the mines” and “guaranteed a salary” to public officials. Public officials in turn, “with the connivance of caciques,” forced local demands on Indian labor and resources that undermined the monopoly of the crown. Lynch describes this chain as “a classic pattern of consensus” that broke the law at all levels. However, he says, with the shift to Bourbon “absolutism” around 1750 the pattern was not changed, only stirred and made more difficult to govern. Indeed the crown was then attempting to purge public posts of American interests when, in Lynch’s view, the “logical outcome” should have been “more consensus” and setting the course for independent “political development.”

My commentary

This article by Lynch covers several topics of colonial history in just a few pages, so it is probably best to read it alongside other more descriptive sources on those topics or, failing that, a lot of Wikipedia. That’s at least what I had to do to work through it. Lynch is an enjoyable read; there are quite a few comments praising his clarity and good style. But certain things, for example his concept of “colonial consensus” here, seem to me easy to misunderstand without context. According to what he says, this does not mean there was ever a “pact” between the king of Spain and a handful of traitors to the homeland, but rather a kind of “traditional bargaining” between what the parties involved hinted at but never openly demanded and what they were actually willing to concede. In other words a form of mutual manipulation by means of beating around the bush. Put this way it surely does not sound very flattering, but for Lynch it has the merit of recognizing the role of the power broker in his transition from crown official to ally of the local elites: “his career from unpaid official to local entrepreneur.”

The other big dilemma concerning what we understand by “local elites” depends on which period, which viceroyalty, which small and remote town the question refers to. There was certainly a conscious use of family ties and patronage to secure influence, as Lynch says. There also appears to have been a specific preference in this regard, because people sought appointments “above all in their own districts,” even going so far as to call them “patrias” (homelands). This is what leads Lynch to question the Bourbon reorganization of the colonial state. He sees it as an attempt to turn back the clock when there were already clear signs of regional attachment, that is, of American identities in the making. This of course was not beneficial to the indigenous population. In fact, as Lynch puts it, “there was now competition among exploiters.” Even so, it is worth remembering the enormous span of time at issue here. As I say, in his discussion Lynch leaps across centuries, from the days of Atahualpa and Pizarro to the era of the “large-scale rebellions” that began in the mid-1700s. During all that time, the ethnic and cultural make of colonial society in America was less fixed than our imagination nowadays is prepared to accept. ¶

Français

Ces 2-3 dernières années, je me suis parfois demandé s’il ne serait pas bon de faire la recension non seulement de livres mais aussi d’articles académiques. Bon nombre d’entre eux sont suffisamment longs et/ou riches en contenu pour que, aux fins de ce petit blog, il n’y ait pas grande différence. De plus, s’il est vrai que certains livres ne parviennent pas toujours aux lecteurs “non spécialisés” — au “ciudadano de a pie,” comme on dit en Bolivie — c’est aussi le cas, et plus encore avec des articles académiques. En explorant ce type de littérature on peut voir par exemple qu’il existe des sujets qui font partie du débat en histoire de l’Amérique Latine depuis des décennies, apportant une précieuse perspective sur le présent, et qui pourtant demeurent largement méconnus du grand public. Et cela, je crois, alors qu’il n’existe plus vraiment de raison de poids. Pour accéder à l’information “spécialisée,” il fallait autrefois être muni d’une inscription universitaire, mais désormais, de plus en plus, c’est une décision que chacun a entre les mains. On peut presque toujours le faire gratuitement. Il suffit de savoir où chercher sur internet, de noter des noms et des titres, et de s’habituer à lire parfois avec une application de traduction à portée de main. À titre d’invitation à faire précisément cela, ce qui suit est ma recension d’un article universitaire écrit par l’un de mes historiens préférés.

D’abord un bref résumé

Le cadre institutionnel de la colonie Espagnole en Amérique est un essai sur le “détail crucial” qui a contribué à l’érosion de l’autorité gouvernementale dans l’Amérique coloniale. Ses principales parties consistent en une mise en balance de deux politiques d’état différentes que la couronne Espagnole a pratiquées avant et après 1750, c’est-à-dire, autour de ce qu’on appelle la période des “réformes Bourboniennes.” Mais auparavant, dans les premiers paragraphes, on trouve une sorte d’état de la question, une brève réflexion sur la manière dont l’étude même de l’histoire coloniale avait évolué jusqu’aux années 1990. Cela pour dire, premièrement, que le “derecho indiano,” l’ancienne école, et l’école plus récente de l’histoire sociale fonctionnent mieux en unissant leurs forces. Deuxièmement, que leur combinaison a permis d’élargir ce que l’on sait sur les raisons pour lesquelles il y eut, pour commencer, une première puis une seconde époque coloniale plus ou moins à partir de 1750. Le susdit “détail crucial” est précisément cette dernière question: pourquoi, et elle implique un certain type d’alignement — “dé de l’expérience” bien que “théoriquement illégal” — qui commença à se défaire dès le début des années 1600.

Lynch est né à Boldon, dans le nord de l’Angleterre. Il a étudié l’histoire au début des années 1950 à la University of Edinburgh puis l’histoire de l’Amérique Latine à la University College London. Son directeur de thèse fut Robin Humphreys, premier titulaire d’une chaire d’études Latino-Américaines au Royaume-Uni. Humphreys, dira-t-il plus tard, fut celui qui orienta son attention vers la fin du 18e siècle, une période peu connue à l’époque. Cela le conduisit à étudier la relation entre la métropole Ibérique et les colonies Américaines, et en fin de compte “les racines profondes” de l’indépendance, d’une manière aujourd’hui largement considérée comme novatrice. Par example, l’historien Argentin Tulio Halperín Donghi, lui-même une autorité en la matière, a qualifié Lynch de “maître historien” et son essai de 1983 Bolívar et les caudillos, de “petit chef-d’œuvre.” Lynch a enseigné l’histoire de l’Amérique Latine à la University of Liverpool (1954-61) puis à la University College London (1961-87), où il fut également directeur de l’ILAS jusqu’à sa retraite (1974-87). Il a écrit de nombreux articles et plus d’une douzaine de livres, dont des biographies de Rosas, Bolívar et San Martín. L’article dont je fais ici la recension a été publié en 1992 puis de nouveau, dans un recueil d’essais, en 2001.

L’article en question

L’idée principale de Lynch est que depuis les jours de la conquête au début des années 1500s, un réseau de quid pro quos a pris forme peu à peu et est effectivement devenu ce que nous appelons aujourd’hui la société coloniale Américaine. Au lieu de dépendre de fonds publics (des déboursements directs de la couronne), les expéditions et batailles de la conquête étaient financées par une sorte de capital d’amorçage de l’époque: une “initiative privée,” explique-t-il. Des contrats d’avances en espèces et des parts de butin de guerre à percevoir ultérieurement, tous deux une forme de crédit, répondirent d’abord au besoin d’approvisionnement en armes, puis se transformèrent en “concessions de main-d’œuvre et de ressources,” puis en “intérêts prébendés dans la terre, les mines et le commerce.” C’est ce processus qui “consolida les élites locales,” soutient-il. Une conséquence décisive, à mesure que la bureaucratie était elle aussi absorbée dans l’orbite locale, fut que les institutions de l’état colonial en vinrent à refléter “pas seulement la souveraineté de la couronne” dans la Péninsule, mais aussi “le pouvoir des élites” en Amérique. Et malgré “tous ces liens,” ces deux forces “ne fusionnèrent jamais complètement.”

Lynch cite deux épisodes de désaccord entre elles. L’un date de Mai 1659, lorsque Fray Francisco de la Cruz, en qualité de “surintendant,” fut envoyé dans la ville minière de Potosí (actuelle Bolivie) pour examiner les distorsions de la mita (un système de recrutement obligatoire de main-d’œuvre repris par les Espagnols à l’époque précoloniale). Cruz observa des abus commis par les propriétaires de mines contre les Indiens recrutés pour la mita, et “adopta une position ferme en faveur des Indiens,” dit Lynch. Cruz découvrit également que la mita n’était plus versée sous forme de travail mais d’argent, et qu’au lieu d’être remise intégralement à la couronne, près de la moitié de ces versements considérables restait entre les mains des propriétaires de mines, pour être utilisée dans l’embauche de mineurs indépendants ou comme revenu tiré de la propriété des mines elle-même. Immédiatement, Cruz “ordonna qu’il soit mis fin” à tout cela, ou du moins il essaya. Son initiative fut interrompue lorsqu’il fut retrouvé assassiné une nuit d’Avril 1660, “victime de poison dans son chocolat chaud.”

L’autre épisode fut la découverte de monnaies d’argent dévaluées frappées à Potosí. La couronne avait besoin de cette monnaie pour payer ses créanciers en Europe, mais à partir de 1633, compte tenu de sa faible teneur, les créanciers refusèrent de continuer à l’accepter. Il fut alors décidé d’envoyer un officier dont l’étendue des pouvoirs était comparable à celle de Cruz, Francisco de Nestares Marín, afin de rétablir le monnayage de Potosí et d’infliger des amendes aux responsables de la “fraude.” Lynch dit qu’en 1650 cet homme fit exécuter l’un d’entre eux par garrot, ce qui pourrait avoir été une erreur fatale, puisqu’il finirait lui aussi par mourir la même nuit que Cruz, selon Lynch, “dans des circonstances tout aussi suspectes.” Mais Lynch précise qu’une erreur encore plus grave de la part de la couronne, alors même qu’elle nommait des envoyés spéciaux comme Cruz et Nestares, fut d’autoriser la vente de charges publiques à des personnes du même cercle que celles qui avaient été reconnues coupables de mauvaise conduite. Coïncidemment cela commença également à se produire en 1633 et prit de l’ampleur à partir de 1687, à mesure que des charges de rang toujours plus élevé étaient mises en vente.

Lynch soutient que la vente des charges publiques signifie que la couronne d’une certaine manière “était partie prenante de l’accord.” Bien qu’elle eût eu intérêt à abolir la mita et à rétablir le monnayage de Potosí, la couronne hésitait à agir plus fermement “par crainte” que l’économie minière ne “s’effondre.” Et de provoquer “résistance et rébellion” parmi les élites locales. Trop d’intérêts étaient imbriqués les uns dans les autres. Les marchands qui dévaluaient la monnaie étaient “souvent les mêmes personnes qui accordaient des crédits aux mines” et qui “garantissaient un salaire” aux fonctionnaires publics. Les fonctionnaires publics à leur tour, “avec la complicité des caciques,” imposaient aux Indiens des exigences en matière de travail et de ressources qui sapaient le monopole de la couronne. Lynch décrit cette chaîne comme “un modèle classique de consensus” qui enfreignait la loi à tous les niveaux. Pourtant, dit-il, avec le passage à “l’absolutisme” Bourbonien vers 1750, ce modèle ne fut pas modifié, il fut simplement bousculé et rendu plus difficile à gouverner. En effet la couronne cherchait alors à purger les charges publiques des intérêts Américains alors que, selon Lynch, le “résultat logique” aurait dû être “davantage de consensus” et jeter les bases d’un “développement politique” indépendant.

Mon commentaire

Cet article de Lynch aborde plusieurs sujets d’histoire coloniale en quelques pages, il est donc probablement bon de le lire à côté d’autres sources plus descriptives sur ces sujets ou, à défaut, de beaucoup de Wikipédia. C’est du moins ce que j’ai dû faire pour avancer dans la lecture. Lynch est agréable à lire; il existe de nombreux commentaires louant sa clarté et son bon style. Mais certaines choses, par exemple ici son concept de “consensus colonial,” me semblent faciles à mal comprendre sans contexte. Selon ce qu’il dit, cela ne signifie pas qu’il y eut un jour un “pacte” entre le roi d’Espagne et quelques traîtres à la patrie, mais plutôt une sorte de “tradition de marchandage” entre ce que les parties concernées laissaient entendre sans jamais le demander ouvertement et ce qu’elles étaient réellement disposées à concéder. Autrement dit une forme de manipulation mutuelle en tournant autour du pot. Présenté ainsi cela n’est pas sans doute très flatteur, mais pour Lynch cela a le mérite de reconnaître le rôle du courtier du pouvoir dans son passage d’officiel de la couronne à allié des élites locales: “sa trajectoire de fonctionnaire sans salaire à entrepreneur local.”

L’autre grand dilemme quant à ce que l’on entend par “élites locales” dépend de la période, de la vice-royauté, du petit village isolé auquel la question se rapporte. Il y avait bien un usage conscient des liens familiaux et du clientélisme afin de s’assurer de l’influence, comme le dit Lynch. Il semble qu’il y avait aussi une certaine préférence en la matière, puisque les gens recherchaient des nominations “avant tout dans leurs propres districts,” allant même jusqu’à les désigner comme leurs “patries.” C’est ce qui amène Lynch à mettre en question la réorganisation Bourbonienne de l’état colonial. Il y voit une tentative de remonter le temps alors qu’il existait déjà clairement des signes d’attachement régional, c’est-à-dire, des identités Américaines en train de se former. Cela ne fut évidemment pas bénéfique pour la population indigène. De fait, comme le formule Lynch, “il existait désormais une concurrence entre exploiteurs.” Quoi qu’il en soit, il convient de rappeler l’énorme quantité de temps en jeu ici. Comme je l’ai dit, dans sa réflexion Lynch traverse des centaines d’années, depuis l’époque d’Atahualpa et Pizarro jusqu’à l’ère des “rébellions à grande échelle” qui commença au milieu des années 1700s. Pendant tout ce temps, la composition ethnique et culturelle de la société coloniale en Amérique fut moins fixe que ce que notre imagination est aujourd’hui capable d’admettre. ¶

Español

En estos últimos 2-3 años a veces me he preguntado si no sería buena idea reseñar además de libros también artículos académicos. No pocos de estos son lo suficientemente largos y/o ricos en contenido como para que, a efectos de este blogsito, no haya gran diferencia. Además, si es verdad que ciertos libros no siempre llegan a manos de lectores “no especializados” — al “ciudadano de a pie,” como se dice en Bolivia — lo mismo ocurre, y ocurre aun más con artículos académicos. Explorando este tipo de literatura es posible ver por ejemplo que hay temas que llevan décadas formando parte del debate en historia de América Latina, aportando una valiosa perspectiva sobre el presente, y que sin embargo el público general en gran parte desconoce. Y desconoce, creo yo, sin haber ya una razón de peso. Para acceder a la información “especializada,” solía ser que a uno había que equiparlo con una matrícula de estudiante, pero ahora, cada vez más, es una decisión que cualquiera tiene en sus manos. Casi siempre se puede hacer de forma gratuita. Solo es cuestión de saber dónde buscar en internet, tomar nota de nombres y títulos, y adaptarse a leer a veces con una app de traducción a la mano. A modo de invitación a hacer justamente eso, lo que sigue es mi reseña de un artículo académico escrito por uno de mis historiadores favoritos.

Primero un breve resumen

El marco institucional de la colonia Española en América es un ensayo acerca de qué “detalle crucial” tuvo que ver con la erosión de la autoridad de gobierno en la América colonial. Sus partes principales son un balance entre dos diferentes políticas de estado que la corona Española practicó antes y después de 1750, o sea, alrededor de lo que se llama el periodo de “reforma Borbónica.” Pero antes, en los primeros párrafos, hay una especie de estado de la cuestión, una breve reflexión sobre cómo el estudio en sí de historia colonial había evolucionado hasta los 1990s. Esto para decir, primero, que el “derecho indiano,” la vieja escuela, y la otra más reciente escuela de la historia social funcionan mejor combinando fuerzas. Segundo, que su combinación ha permitido ampliar lo que se sabe sobre por qué, para empezar, hubo una primera y después una segunda época colonial más o menos a partir de 1750. El susodicho “detalle crucial” viene a ser esto último: por qué, e involucra un cierto tipo de alineamiento — “fruto de la experiencia” aunque “teóricamente ilegal” — que fue rompiéndose ya desde inicios de los 1600s.

Lynch nació en Boldon, al norte de Inglaterra. Estudió historia a inicios de los 1950s en la University of Edinburgh y luego historia de América Latina en la University College London. Su tutor de doctorado fue Robin Humphreys, que fue el primer catedrático de estudios Latinoamericanos del Reino Unido. Humphreys, diría después, fue quien dirigió su atención hacia fines del siglo 18, un periodo poco conocido en aquella época. Eso lo llevó a estudiar la relación entre metrópoli Ibérica y colonias Americanas, y en última instancia “las raíces profundas” de la independencia, de una manera hoy ampliamente vista como innovadora. Por ejemplo, el historiador Argentino Tulio Halperín Donghi, él mismo una autoridad en la materia, se ha referido a Lynch como un “maestro historiador” y a su ensayo de 1983 Bolívar y los caudillos como “una pequeña obra maestra”. Lynch enseñó historia Latinoamericana en la University of Liverpool (1954-61) y la University College London (1961-87), donde también fue director del ILAS hasta su jubilación (1974-87). Escribió muchos artículos y más de una docena de libros, incluyendo biografías de Rosas, Bolívar y San Martín. El artículo que reseño aquí se publicó en 1992 y nuevamente, en una colección de ensayos, en 2001.

El artículo en cuestión

La idea principal de Lynch es que desde los días de la conquista a inicios de los 1500s, una red de quid pro quos tomó forma poco a poco y en efecto pasó a ser lo que llamamos hoy la sociedad colonial Americana. En lugar de depender de dinero público (desembolsos directos de la corona), los viajes y batallas de la conquista se financiaban con una especie de capital semilla de la época: “una iniciativa privada,” explica. Contratos de adelantos en efectivo y cuotas de botín de guerra a futuro, ambos un tipo de crédito, resolvieron primero la necesidad de suministro de armas, luego se transformaron en “concesiones de mano de obra y recursos,” luego en “intereses prebendados en tierra, minería y comercio.” Fue este proceso el que “consolidó las élites locales,” sostiene. Una consecuencia decisiva, a medida que la burocracia era también absorbida en la órbita local, fue que las instituciones del estado colonial pasaron a reflejar “no solo la soberanía de la corona” en la Península, sino también “el poder de las élites” en América. Y a pesar de “toda la ligazón” estas dos fuerzas “nunca llegaron a fusionarse.”

Lynch cita dos episodios de desencuentro entre ellas. Uno es de Mayo 1659, cuando Fray Francisco de la Cruz, en calidad de “superintendente,” fue enviado a la ciudad minera de Potosí (actual Bolivia) para inspeccionar la distorsión de la mita (un sistema de reclutamiento laboral obligatorio recuperado de tiempos precoloniales por los Españoles). Cruz observó abusos por parte de los propietarios de minas contra los Indios reclutados para la mita, y “adoptó una postura férrea a favor de los Indios,” dice Lynch. Cruz también descubrió que la mita ya no se entregaba como mano de obra sino en plata, y que en lugar de remitirse en su totalidad a la corona, cerca de la mitad de estas considerables entregas se quedaba en manos de los propietarios de minas, para ser usada contratando mineros cuentapropistas o como una renta por la propiedad de minas en sí. Inmediatamente Cruz “ordenó poner fin” a todo esto, o eso intentó, al menos. Su iniciativa fue truncada cuando apareció asesinado una noche de Abril 1660, “víctima de veneno en su chocolate caliente.”

El otro episodio fue por el hallazgo de monedas de plata devaluadas en la acuñación de Potosí. La corona necesitaba esta moneda para pagar a sus acreedores en Europa, pero a partir de 1633, en vista de su baja ley, los acreedores se negaron a seguir aceptándola. Entonces se determinó enviar un oficial que era similar a Cruz en el alcance de sus potestades, Francisco de Nestares Marín, a restaurar la acuñación de Potosí y multar a los responsables del “fraude.” Lynch dice que en 1650 este hombre mandó ejecutar a garrotazos a uno de ellos, cosa que podría haber sido un fatal error, pues él a su vez acabaría muriendo la misma noche que Cruz, según Lynch, “en circunstancias igual de sospechosas.” Pero aclara Lynch que un error aún peor por parte de la corona, al tiempo que nombraba enviados especiales como Cruz y Nestares, fue permitir la venta de cargos públicos a personas del mismo círculo que quienes habían sido hallados culpables de mala conducta. Coincidentemente esto también empezó a ocurrir en 1633 y cobró impulso a partir de 1687, a medida que se ponían a la venta cargos de rango cada vez de más alto.

Lynch sostiene que la venta de cargos públicos significa que la corona en cierto modo “era partícipe del acuerdo.” Aunque le habría convenido abolir la mita y restaurar la acuñación de Potosí, la corona era reacia a actuar con más fuerza “por miedo” a que la economía minera “colapsara.” Y a provocar “resistencia y rebelión” entre las élites locales. Había demasiados intereses interconectados. Los comerciantes que devaluaban la moneda eran “a menudo las mismas personas que avanzaban créditos a las minas” y “garantizaban un salario” a los funcionarios públicos. Los funcionarios públicos a su vez, “con complicidad de los caciques,” imponían a los Indios demandas de mano de obra y recursos que socavaban el monopolio de la corona. Lynch describe esta cadena como “un patrón clásico de consenso” que infringía la ley a todo nivel. Sin embargo, dice, con el cambio hacia el “absolutismo” Borbónico alrededor de 1750 el patrón no cambió, solo fue agitado y hecho más difícil de gobernar. En efecto la corona estaba entonces intentando purgar los cargos públicos de intereses Americanos cuando, en opinión de Lynch, el “resultado lógico” debió haber sido “más consenso” y sentar las bases de un “desarrollo político” independiente.

Mi comentario

Este artículo de Lynch abarca varios temas de historia colonial en pocas páginas, así que probablemente sea bueno leerlo al lado de otras fuentes más descriptivas sobre esos temas o, en su defecto, mucha Wikipedia. Al menos eso es lo que he tenido que hacer yo para avanzar con la lectura. Lynch es ameno de leer; existen bastantes comentarios elogiando su claridad y buen estilo. Pero ciertas cosas, por ejemplo aquí su concepto de “consenso colonial,” me parece que son fáciles de malentender sin contexto. Según lo que dice, esto no significa que hubo alguna vez un “pacto” entre el rey de España y unos cuantos traidores a la patria, sino más bien una especie de “tradición de regateo” entre lo que las partes involucradas insinuaban pero nunca pedían abiertamente y lo que realmente estaban dispuestas a conceder. O sea una forma de manipulación mutua por medio de andarse con rodeos. Dicho así seguramente no ha de sonar muy halagador, pero para Lynch tiene el mérito de reconocer el rol del mediador político en su paso de oficial de la corona a aliado de las élites locales: “su trayectoria de funcionario sin sueldo a empresario local.”

El otro dilema grande acerca de qué se entiende por “élites locales” depende de a qué periodo, a qué virreinato, a qué pequeño y remoto pueblo se refiere la pregunta. Había sí un uso consciente de lazos familiares y clientelismo para asegurarse influencia, como dice Lynch. Al parecer había también cierto tipo de preferencia en ello, porque la gente buscaba nombramientos “sobre todo en sus propios distritos,” llegando incluso a referirse a ellos como “patrias.” Esto es lo que lleva a Lynch a cuestionar la reorganización Borbónica del estado colonial. Él la ve como un intento de retroceder en el tiempo cuando ya claramente había signos de apego regional, es decir, de identidades Americanas en ciernes. Esto desde luego no fue beneficioso para la población indígena. De hecho, como lo pone Lynch, “existía ahora competencia entre explotadores.” De todos modos, conviene recordar la enorme cantidad de tiempo que está aquí en juego. Como digo, en su discusión Lynch atraviesa cientos de años, desde los días de Atahualpa y Pizarro hasta la era de las “rebeliones a gran escala” que empezó a mediados de los 1700s. En todo ese tiempo, la composición étnica y cultural de la sociedad colonial en América fue menos fija de lo que nuestra imaginación hoy en día es capaz de aceptar. ¶

The edition I used for this review.

Pick your language

English

Français

Español

English

Painting the scene of postwar Europe in the early 20th century, the Canadian economist, John K. Galbraith, once said that “the politically most mature and enlightened” at the time “by far were the socialists”, and that “they had temporary successes in Germany, Austria and most especially in Russia”. Nowadays, looking to the new world, one might think the same is perhaps true of the current scene in Latin America. After a period of roughly three decades ending in the 1990s, widely despised as the neoliberal era, there has been a comeback of left-wing parties in several countries: in Chile, Venezuela, Bolivia, México or Colombia, for instance. And wherever this recently or briefly stopped being the case, as with Argentina’s Milei or Brazil’s Bolsonaro, a lot of the rhetoric still alludes to the left as an anchor point, which seems like a chain effect rather than a new chapter.

In the case of Bolivia, after being forced to abandon the country in 2019, former heads of state Evo Morales and Álvaro García Linera clearly illustrate this state of affairs. According to their critics, Morales and García Linera were incompetent, if not overtly corrupt, and this even if they vow to the contrary is evident in economic matters. According to Morales and García Linera themselves, however, the fact that they were ousted actually opens the door to the only real enemy that was there all along: the neoliberal, racist right. So which version is correct? The situation described in the Milenio Foundation’s latest annual report is of course not the whole story, but it does provide some leads.

The report says, for instance, that public debt has increased since 2023, standing at over $36 billion as of June 2024, which represents 81% of Bolivia’s GDP. Out of this amount, almost all (73%) is fiscal debt, which the report attributes to an exchange policy that increasingly relies solely on central bank loans. This is particularly concerning given that, since 2011, the Bolivian Central Bank has had only temporary appointees to chairman position, presumably to ensure that continuing to borrow is a go. The negative effect this has on national reserves of foreign currency was not really felt up until 2014, when the fossil fuel boom that had boosted Bolivia’s economy since the early 2000s finally came to an end. “But the current conditions are different”, says the report. “If this trend continues, pressure will be felt to depreciate the currency”. And that is what has been happening.

This message has been repeatedly stated, shouted and hurled by Bolivian economists onto the public for a decade now, to no avail. People’s neglect may be due to the fact that since 1985 — when a number of so-called neoliberal reforms started being used to quell a hyperinflation of more than 10,000% — Bolivians have had no first-hand experience of just what is a variable exchange rate, what is behind a sudden rise in everyday prices, or what a military dictatorship looks like. It’s a conversation that was long overdue; and Bolivia’s population is young. According to the census of 2012, 42% of the population was between the ages of 15 and 39 a decade ago, so indeed most Bolivians’ sole experience of governance is the MAS party, as led by Morales and García Linera, with nothing else to compare with.

Then came the ousting of these two men in 2019, a shorter and bumpy government during the pandemic under Jeanine Áñez (positioned by succession and now in prison), and finally a new MAS government under a new face: former Finance Minister Luis Arce. In the absence of any solid alternative (at least before he turned against his own allies), choosing Arce as candidate was ingenious. It shows that the MAS party, or someone in it, was able to recognize money was the most pressing problem, and that elections would be defined on that basis. Indeed, the most politically “mature” and “enlightened” at that moment was whoever the MAS party’s campaign manager may have been. But can they repeat the feat this coming August 2025?

A recent linguistics article made at the Louisiana State University happens to focus on something that is perhaps useful to make a forecast: examining the rhetoric of former Vice President Álvaro García Linera, as featured in a talk he gave last March in Buenos Aires, Argentina. The local press has also mentioned this talk, pointing to a clear slip of the tongue on the part of García Linera, when he said: “Who has the dollars? The private sector. So I grab the private sector by the neck, and I say: Give me your dollars.”

At first, the reaction to this remark was such that not much later even a left-wing news outlet from Argentina, La Izquierda Diario, had to brand it as “windbag talk”. Bolivian newspapers were therefore probably right in citing García Linera’s lack of delicacy, although they didn’t manage to anchor public debate around it for long. The thing is, no one is ever too inclined to empathize with the private sector; it doesn’t matter how violent García Linera’s neck remark may have been. This is so even if the term “private sector” also refers to the 70% of Bolivian households resorting to self-employment to get by, as noted several times in the Milenio report. But Bolivian newspapers didn’t stress this important detail, and people usually won’t read a report that is over a hundred pages long. Meanwhile, García Linera’s talk has already been buried under a pile of headlines about the worsening crisis and approaching elections.

Importantly, the linguistics article suggests that García Linera may in fact have a discourse strategy, that this strategy is most likely nothing new, and yet that it might still prove effective in the coming months. The reason for this is largely a network effect. The article points out: given that García Linera is an intellectual and a vice president, he is often likened to other writer-activists in Bolivia’s left-wing tradition. He of course does not shy away from this sort of comparison; in fact he welcomes it. His invitation to give a talk on “what is the state?” at Universidad San Martín, in Buenos Aires, should therefore not be surprising. If one does the job of hearing the full recording, as described in the article, they will find that the neck remark actually showed up several times. After each one, it turns out the crowd of Argentinian college students didn’t react with shock, but rather applauded in a state of near nirvana.

It was only in Bolivia that García Linera’s neck remark caused indignation, and even then, it probably didn’t affect his core constituency, namely another crowd of college students in whose anguish the former vice president seems to find potential. In fact, the word “anguish” appeared a total of 20 times during his talk, always as part of some pyromaniac comment that seemed to have come right out of Steven Bannon’s Breitbart playbook: “The angry voices, properly directed, have latent political power.”

As García Linera well knows, this anguish turned to anger is fueled by economic crises like the one Bolivia is only starting to go through and the Milenio report describes. Quite alarmingly, towards the end of his applauded talk, García Linera said: “To oppression you must add hope. When you only have oppression and misery, there is always a lower echelon of misery below. And people endure. You have no idea how much people can endure.”

A key question, then, is how those people García Linera speaks of are actually doing. And it turns out this question is a “paradox”, according to the Milenio report. Although Bolivia’s unemployment rate has dropped consistently after the pandemic (from 10.8% in 2020 to 3.9% in 2023), the report warns that this doesn’t necessarily mean more income. As it explains, the sustained deterioration of Bolivian labor markets means an increase in self-employment is actually a symptom that every day there are fewer formal jobs and fewer well-paying jobs available.

Hence the fact that 70% (and according to the ILO, by 2025 even 82%) of Bolivian households is making ends meet in the “private sector”, keeping as many dollars as they can under the mattress, and out of García Linera’s hands. But the “perverse effect” of these type of strategies, the report says, is they lead to the incorporation of more and ever younger family members into the workforce, potentially “sacrifizing future income and opportunities to break out of poverty” for good. Here again, paradoxically, one has to grudgingly agree with García Linera: “people endure.” So long as they do, he and his friends will keep on winning by walk-over. ¶

Thanks to Bolivian economist Mario Napoleón Pacheco for reviewing this article and checking it for errors. It was his suggestion to add the updated ILO percentage.

Français

En décrivant l’Europe d’après-guerre au début du 20e siècle, l’économiste Canadien John K. Galbraith disait que “les plus mûrs et politiquement éclairés” à cette époque “étaient de loin les socialistes”, et qu’ils “ont connu des succès temporaires en Allemagne, en Autriche et surtout en Russie”. Aujourd’hui, en regardant vers le nouveau monde, on pourrait penser que la même chose s’applique peut-être à la scène actuelle en Amérique Latine. Après une période d’environ trois décennies qui s’est terminée dans les années 1990s, largement méprisée comme l’époque néolibérale, il y a eu un retour des partis de gauche dans plusieurs pays: en Chili, Venezuela, Bolivie, Mexique ou Colombie, par exemple. Et là où cela a cessé d’être le cas récemment ou pour un court moment, comme avec Milei en Argentine ou Bolsonaro au Brésil, une grande partie de la rhétorique continue de faire allusion à la gauche comme point d’ancrage, ce qui ressemble plus à un effet en chaîne qu’à un nouveau chapitre.

Dans le cas de la Bolivie, après avoir été contraints de quitter le pays en 2019, les anciens chefs d’état Evo Morales et Álvaro García Linera illustrent clairement cette situation. Selon leurs critiques, Morales et García Linera ont été incapables, sinon ouvertement corrompus, et cela même s’ils jurent le contraire est trop évident sur le plan économique. Selon eux-mêmes, cependant, le fait qu’ils aient été expulsés a en réalité ouvert la porte au seul ennemi qui a toujours été là: la droite néolibérale et raciste. Laquelle de ces versions est correcte? La situation décrite dans le dernier rapport annuel de la Fondation Milenio n’est bien sûr pas toute l’histoire, mais il offre quelques indices.

Le rapport dit, par exemple, que la dette publique a augmenté depuis 2023, s’élevant à plus de $36 milliards en Juin 2024, ce qui représente 81% du PIB de la Bolivie. De ce montant, presque tout (73%) est de la dette fiscale, ce que le rapport attribue à une politique de change qui dépend de plus en plus uniquement des prêts de la banque centrale. Cela est particulièrement préoccupant parce que, depuis 2011, la Banque Centrale de Bolivie n’a eu que des présidents intérimaires, vraisemblablement pour s’assurer que continuer à s’endetter reste une option docile. L’effet négatif que cela a sur les réserves de devises étrangères ne s’est vraiment fait sentir qu’en 2014, lorsque le boom des combustibles fossiles qui avait stimulé l’économie Bolivienne au début des années 2000 a finalement pris fin. “Mais les conditions actuelles sont différentes”, dit le rapport. “Si cette tendance se poursuit, elle générera des pressions pour déprécier le taux de change.” Et c’est ce qui se produit.

Ce message a été répété, crié et diffusé par les économistes Boliviens auprès du public pendant une décennie, sans succès. L’indifférence des gens pourrait s’expliquer par le fait que depuis 1985 — lorsqu’une série de réformes appelées néolibérales ont commencé à être utilisées pour freiner une hyperinflation de plus de 10,000% — les Boliviens et Boliviennes n’ont pas eu d’expérience directe de ce qu’est un taux de change variable, ce qui se trouve derrière une hausse soudaine des prix courants, ou à quoi ressemble une dictature militaire. C’est une conversation qu’il aurait fallu avoir il y a longtemps; et la population Bolivienne est majoritairement jeune. Selon le recensement de 2012, 42% de la population avait il y a une décennie entre 15 et 39 ans, donc la seule expérience gouvernementale pour la plupart des Boliviens a vraiment été le MAS, dirigé par Morales et García Linera, sans rien à quoi comparer.

Puis est venue l’expulsion de ces deux hommes en 2019, un gouvernement plus court et accidenté pendant la pandémie sous Jeanine Áñez (positionnée par succession et maintenant emprisonnée), et enfin un autre mandat avec un autre visage au MAS: l’ancien Ministre de l’Économie Luis Arce. En l’absence d’une autre alternative solide (du moins avant qu’il ne se retourne contre ses propres alliés), choisir Arce comme candidat a été ingénieux. C’est la preuve que le MAS, ou quelqu’un au sein du parti, a su reconnaître que l’argent était le problème national le plus pressant et que les élections générales allaient se définir sur cette base. Effectivement, le plus “mûr” et “éclairé” politiquement à ce moment-là était qui que ce soit qui a géré la campagne électorale du MAS en 2020. Mais pourra-t-il répéter l’exploit en Août 2025?

Un récent article de linguistique fait à la Louisiana State University se concentre sur quelque chose qui pourrait être utile pour faire une prédiction: examiner la rhétorique de l’ancien vice-président Álvaro García Linera, telle qu’elle apparaît dans une conférence qu’il a donnée en Mars dernier à Buenos Aires, en Argentine. La presse locale a également mentionné cette conférence, soulignant une erreur évidente de la part de García Linera, lorsqu’il a dit: “Qui a les dollars? Le privé. Alors je les attrape par le cou, et je dis: donne-moi tes dollars.”

Au début, la réaction à ce commentaire a été telle que peu après même un journal Argentin de gauche, La Izquierda Diario, a dû le qualifier de “bavardage”. Alors les journaux Boliviens avaient probablement raison de citer cette manque de finesse de García Linera, bien qu’ils n’aient pas réussi à ancrer le débat public autour de cela très longtemps. Le problème est que personne n’est jamais trop enclin à sympathiser avec le secteur privé; peu importe à quel point la phrase du cou de García Linera ait été violente. C’est le cas même si le terme “secteur privé” fait également référence aux 70% des ménages Boliviens qui recourent au travail indépendant pour subsister, comme le dit à plusieurs fois le rapport Milenio. Mais les journaux Boliviens n’ont pas mis en avant ce détail important, et les gens en général ne vont pas lire un rapport qui fait plus de cent pages. Entre-temps, la conférence de García Linera a déjà été enterrée sous les titres sur la crise qui s’aggrave et les élections qui approchent.

Surtout, l’article de linguistique suggère que García Linera pourrait en fait avoir une stratégie discursive, que cette stratégie n’est probablement rien de nouveau, et pourtant qu’elle pourrait tout de même s’avérer efficace dans les prochains mois. La raison en est en grande partie un effet d’inertie. L’article fait remarquer: étant donné que García Linera est un intellectuel en plus d’être un ancien vice-président, il est souvent comparé à d’autres écrivains-activistes de la tradition de gauche Bolivienne. Bien sûr il ne fuit pas ce type de comparaison; il l’accueille même. Alors son invitation à donner une conférence sur “qu’est-ce que l’état ?” à l’Universidad San Martín à Buenos Aires ne devrait pas surprendre. Si l’on écoute les deux heures d’enregistrement, comme le décrit l’article, on s’aperçoit que la phrase du cou est en fait apparue plusieurs fois. Après chacune d’entre elles, il s’avère que la foule d’étudiants Argentins n’a pas réagi avec shock, mais a plutôt applaudi dans un état proche du nirvana.

C’est seulement en Bolivie que la phrase du cou de García Linera a provoqué l’indignation, et même ici, elle n’a probablement pas affecté sa base électorale dure, à savoir un autre groupe de jeunes et d’étudiants dans l’angoisse desquels l’ancien vice-président semble trouver du potentiel. En fait, le mot “angoisse” est apparu un total de 20 fois pendant sa conférence, toujours utilisé dans quelque commentaire pyromane qui semblait avoir sorti directement du manuel Breitbart de Steven Bannon: “Les voix en colère, correctement dirigées, ont du pouvoir politique latent.”

Comme García Linera le sait bien, cette angoisse transformée en colère se nourrit de crises économiques comme celle que la Bolivie commence tout juste à traverser et que le rapport Milenio décrit. Chose alarmante, vers la fin de sa conférence applaudie García Linera a dit: “À l’oppression tu dois ajouter l’espoir. Quand tu n’as que de l’oppression et de la misère, il y a toujours un échelon inférieur de misère. Et les gens endurent. Vous n’avez pas idée de tout ce que les gens peuvent endurer.”

Une question clé, alors, est de savoir comment se portent vraiment ces gens dont parle García Linera. Et il s’avère que cette question est un “paradoxe”, selon le rapport Milenio. Bien que le taux de chômage en Bolivie ait baissé régulièrement après la pandémie (de 10,8% en 2020 à 3,9% en 2023), le rapport avertit que cela ne signifie pas nécessairement plus de revenus. Comme il l’explique, la détérioration soutenue des marchés du travail signifie qu’une augmentation de l’emploi à son compte est en fait un symptôme que chaque jour il y a moins d’emplois formels et moins d’emplois bien rémunérés disponibles.

D’où le fait que 70% (et selon l’OIT, même 82% d’ici 2025) des ménages Boliviens subsistent dans le “secteur privé”, gardant autant de dollars que possible sous le matelas, et loin des mains de García Linera. Mais “l’effet pervers” de ce type de solutions, dit le rapport, est qu’elles conduisent à l’incorporation des plus et toujours plus jeunes membres de la famille dans la force de travail, possiblement “sacrifiant des revenus futurs et des opportunités pour sortir de la pauvreté” définitivement. Là aussi, paradoxalement, il ne reste qu’à donner raison à García Linera: “les gens endurent.” Tant que ce sera le cas, lui et ses amis vont continuer à gagner par walk-over. ¶

Remerciements à l’économiste Bolivien Mario Napoleón Pacheco pour avoir relu cet article et vérifié qu’il ne contienne pas d’erreurs. C’est sa suggestion d’ajouter le pourcentage actualisé de l’OIT.

Español

Al describir la Europa de posguerra a principios del siglo 20, el economista canadiense, John K. Galbraith, decía que “los más maduros e ilustrados políticamente” en aquel momento “eran de lejos los socialistas”, y que “tuvieron éxitos temporales en Alemania, Austria y especialmente en Rusia”. Hoy en día, mirando hacia el nuevo mundo, uno podría pensar que lo mismo quizás aplica a la escena actual en América Latina. Después de un período de aproximadamente tres décadas que terminó en los años 1990s, ampliamente despreciado como la época neoliberal, ha habido un retorno de partidos de izquierda en varios países: en Chile, Venezuela, Bolivia, México o Colombia, por ejemplo. Y donde esto ha dejado de ser el caso recientemente o por un corto tiempo, como con Milei en Argentina o Bolsonaro en Brasil, gran parte de la retórica sigue aludiendo a la izquierda como punto de anclaje, cosa que más parece un efecto en cadena que un nuevo capítulo.

En el caso de Bolivia, después de verse obligados a abandonar el país en 2019, los exjefes de estado Evo Morales y Álvaro García Linera ilustran claramente esta situación. Según sus críticos, Morales y García Linera fueron incapaces, si no abiertamente corruptos, y esto aunque ellos juren lo contrario es demasiado evidente en temas económicos. Según ellos mismos, sin embargo, el hecho de que fueran expulsados en realidad ha abierto la puerta al único enemigo que siempre estuvo allí: la neoliberal y racista derecha. Cuál de estas versiones es correcta? La situación descrita en el último informe anual de la Fundación Milenio por supuesto no es toda la historia, pero sí ofrece algunas pistas.

El informe señala, por ejemplo, que la deuda pública ha aumentado desde 2023, situándose en más de $36 billones a Junio de 2024, lo que representa el 81% del PIB de Bolivia. De esta cantidad, casi todo (73%) es deuda fiscal, cosa que el informe atribuye a una política cambiaria que depende cada vez más de préstamos del banco central únicamente. Esto es preocupante en especial porque, desde 2011, el Banco Central de Bolivia ha tenido solo designados temporales al cargo de presidente, presumiblemente para asegurar que seguir endeudándose sea una opción dócil. El efecto negativo que esto tiene en las reservas de moneda extranjera no se sintió realmente hasta 2014, cuando el auge de los combustibles fósiles que había impulsado la economía Boliviana a inicios de los años 2000 finalmente llegó a su fin. “Pero las condiciones actuales son diferentes”, dice el informe. “De continuar esta tendencia se generarán presiones para depreciar el tipo de cambio”. Y es eso lo que ha estado ocurriendo.

Este mensaje ha sido insistentemente dicho, voceado y difundido por economistas Bolivianos al público en general durante una década, sin mucho éxito. La desatención de la gente puede deberse al hecho de que desde 1985 — cuando una serie de reformas llamadas neoliberales comenzaron a usarse para frenar una hiperinflación de más del 10,000% — los Bolivianos y las Bolivianas realmente no han experimentado de primera mano lo que es un tipo de cambio variable, lo que hay detrás de un aumento repentino en los precios, o qué apariencia solía tener una dictadura militar. Es una conversación que había que tener hace mucho; y la población boliviana es mayormente joven. Según el censo de 2012, el 42% de la población tenía hasta hace una década entre 15 y 39 años de edad, así que en verdad la única experiencia de gobierno para la mayoría de Bolivianos y Bolivianas ha sido el MAS, encabezado por Morales y García Linera, sin nada con qué comparar.

Luego vino la expulsión de estos dos hombres en 2019, un gobierno más corto y accidentado durante la pandemia bajo Jeanine Áñez (posicionada por sucesión y ahora presa), y finalmente otra gestión con una otra cara en el MAS: el ex Ministro de Economía Luis Arce. En ausencia de otra alternativa sólida (al menos hasta antes que él mismo se volviera contra los suyos), elegir a Arce como candidato fue ingenioso. Es muestra de que el MAS, o alguien dentro del partido, supo reconocer que el dinero era el problema nacional más apremiante y que las elecciones generales iban a definirse sobre esa base. Efectivamente, el más “maduro” e “ilustrado” políticamente en ese momento fue quienquiera que haya manejado la campaña electoral del MAS en 2020. Pero será que puede repetir la hazaña en agosto de 2025?

Un reciente artículo de lingüística hecho en la Louisiana State University se centra en algo que quizá sea útil para hacer un pronóstico: examinar la retórica del exvicepresidente Álvaro García Linera, tal cómo esta se muestra en una charla que dio el pasado Marzo en Buenos Aires, Argentina. La prensa local también mencionó esta charla, señalando un claro error por parte de García Linera, cuando dijo: “Quiénes tienen los dólares? El privado. Entonces agarro del cuello a los privados, y digo: dame tus dólares.”

Al principio, la reacción a este comentario fue tal que poco después incluso un periódico Argentino de izquierda, La Izquierda Diario, tuvo que tildarlo de “charlatanería”. Probablemente los periódicos Bolivianos tuvieron razón por tanto en citar esta torpeza de García Linera, aunque no lograron anclar el debate público en torno a ello por mucho tiempo. El asunto es que nunca nadie está demasiado inclinado a empatizar con el sector privado; no importa cuán violenta haya sido la frase del cuello de García Linera. Esto es así incluso si el término “sector privado” se refiere también al 70% de hogares Bolivianos que recurre al cuentapropismo para subsistir, tal como dice varias veces el informe Milenio. Pero los periódicos bolivianos no resaltaron este importante detalle, y la gente en general no va a leer un informe que tiene más de cien páginas de largo. Mientras tanto, la charla de García Linera ha sido enterrada ya bajo titulares sobre la crisis que empeora y las elecciones que se acercan.

Importantemente, el artículo de lingüística sugiere que García Linera podría de hecho tener una estrategia discursiva, que esta estrategia probablemente no es nada nuevo, y sin embargo que aun así esta podría resultar efectiva en los próximos meses. La razón de esto es en gran medida un efecto de inercia. El artículo hace notar: dado que García Linera es un intelectual además de un exvicepresidente, a menudo se le compara con otros escritores-activistas en la tradición izquierdista Boliviana. Él por supuesto no rehúye este tipo de comparación; de hecho le da bienvenida. Por tanto su invitación a dar una charla sobre “¿qué es el estado?” en la Universidad San Martín, en Buenos Aires, no debería sorprender. Si se escuchan las dos horas de grabación, como se describe en el artículo, se verá que la frase del cuello en realidad apareció varias veces. Después de cada una, resulta que el público de universitarios Argentinos no reaccionó con shock, sino que aplaudía en un estado casi de nirvana.

Fue solo en Bolivia donde la frase del cuello de García Linera causó indignación, e incluso aquí, probablemente no afectó a su base electoral dura, a saber otro grupo de jóvenes y universitarios en cuya angustia el exvicepresidente parece encontrar potencial. De hecho, la palabra “angustia” apareció un total de 20 veces durante su charla, siempre usada en algún comentario pirómano que parecía salido directamente del manual Breitbart de Steven Bannon: “Las voces enojadas, adecuadamente dirigidas, tienen poder político latente.”

Como García Linera bien sabe, esta angustia convertida en enojo se alimenta de crisis económicas como la que Bolivia está tan solo empezando a atravesar y el informe Milenio describe. Cosa alarmante, hacia el final de su aplaudida charla, García Linera dijo: “A la opresión tienes que sumarle la esperanza. Cuando solamente tienes pura opresión y miseria, siempre hay un escalón más bajo de la miseria. Y la gente aguanta. No saben la capacidad de resistencia que tiene la gente.”

Una pregunta clave, entonces, es cómo se encuentra en verdad esa gente de la que habla García Linera. Y resulta que esta pregunta es una “paradoja”, según el informe Milenio. Aunque la tasa de desempleo en Bolivia ha caído consistentemente después de la pandemia (del 10.8% en 2020 al 3.9% en 2023), el informe advierte que esto no necesariamente significa más ganancias. Como este explica, el deterioro sostenido de los mercados laborales Bolivianos significa que un aumento en el cuentapropismo es en realidad un síntoma de que cada día hay menos empleos formales y menos empleos bien remunerados disponibles.

De ahí el hecho de que el 70% (y según la OIT, para 2025 incluso el 82%) de los hogares Bolivianos esté subsistiendo en el “sector privado”, guardando tantos dólares como puede bajo el colchón, y lejos de las manos de García Linera. Pero el “efecto perverso” de este tipo de soluciones, dice el informe, es que llevan a la incorporación de más y cada vez más jóvenes miembros de la familia a la fuerza laboral, posiblemente “sacrificando ingresos futuros y oportunidades para salir de la pobreza” de forma definitiva. En esto también, paradójicamente, no queda otro remedio que darle razón a García Linera: “la gente aguanta.” Mientras esto sea así, él y sus amigos van a seguir ganando por walk-over. ¶

Agradecimientos al economista Boliviano Mario Napoleón Pacheco por revisar este artículo y verificar que no tenga errores. Fue sugerencia suya añadir el porcentaje actualizado de la OIT.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

With this review, I close a three-part series on neoliberalism that is makeshift at best but nonetheless has proven useful. That this word was weaponized by Bolivian marxists makes a lot more sense now, although they ought to dig deeper next time because it turns out they too are misinformed. Bolivia’s understanding of neoliberalism may well be a monopoly at present, but it is a weak monopoly; the kind that arises from a lack of ideas in competition. That is, I think, a first insight that may be drawn from reviewing Pacheco, Harvey and now Slobodian (our entry into a literature that is of course much larger). However, before discussing neoliberalism, marxism or any other ism, it is necessary to go back to a more basic conversation. Too much violence is radically changing the order of priorities and everyone should respond accordingly. If and when we get out of this situation, the rules of the game are bound to emerge slowly, but we’re not at that stage yet, unfortunately. The following therefore is my review of a book whose subject appears inappropriate in this context: Slobodian’s research on the history of an idea that Bolivia often despises and even more often is unfamiliar with. In any case — and it almost sounds cruel to say this — the good thing of learning new ideas, be it this or any other, is they provide a kind of buffer or margin of error: if an idea ends up being nonsense, it can always die a figurative death and save someone from getting killed in the street for no good reason.

First a little overview

Globalists: The end of empire and the birth of neoliberalism is an intellectual history covering the evolution of neoliberal ideology roughly from 1920 to 1990. The book has seven chapters and a sizable introduction and conclusion. The introduction briefly explains how neoliberalism was brought to the mainstream and stigmatized almost at once; then Slobodian promises that his “narrative” will “correct” this “storyline”. The rest moves slowly forward in time showing how this ideology sprung out of its predecessor, classical liberalism, into the 20th century. The first two chapters tell of early neoliberal studies on the business cycle and regulation of borders, taxes and wages for a post-imperial world; chapters three and four explain the subsequent ideas for “supranational federation” that gave birth to institutions like the IMF, the World Bank and the EEC (a forerunner to the EU); chapters five to seven discuss the obstacles that all these ideas faced in a world with an ever-growing number of sovereign countries. The conclusion returns to the current neoliberal stigma without deciding whether or not it is justified, meaning the book does straighten facts and even takes sides, but in the end vindicates no one.

Slobodian was born in Canada and studied history in the US, first at Lewis & Clark College, in Portland, and later at NYU, where he obtained his PhD in 2008. From that year to the present, he taught history at Wellesley College, Massachusetts. He started as an assistant professor and currently holds a senior position teaching German history, his field of expertise. Since 2020, he has been co-editor of the academic journal Contemporary European History and last year he joined Chatham House, a London-based think-tank specializing on international affairs. His personal website lists over five dozen academic papers, book chapters and occasional articles published in such renowned periodicals as The Guardian, The New York Times or The Nation, showing that although still a young historian he enjoys a good reputation already. Also, like many intellectuals do nowadays, Slobodian tweets copiously, often in a frisky tone. A year ago he called David Harvey “truly the godfather of millennial marxism”. In his mid-40s, he has so far edited two books and written another three, the second of which I review here in its first edition, from 2018.

The book in question

Slobodian’s thesis is that “for better or for worse” neoliberals thought modern democracy, a quintessentially post-imperial thing, was as much an achievement as an untamable hurricane. He says this unusual concern for the patchy aspects of democracy first arose in a group called Geneva School (1920-30s) — initially comprising Hayek, Mises, Haberler, Röpke and Robbins — which still by the 1980s was little known even as individual members rose to prominence. For these men, the “polestar” of the first wave of globalization (1870-1914) had been the British Empire, but after WWI and the Great Depression a new order was needed. And far from being reneged, the former British pillars of “free trade” and “sound money” had to be preserved in it. This time around, again by “thinking in orders”, except with a global scope, which was made possible by means of intellectual mishmash. The word “order” itself came from German ordoliberalism in this case and, Slobodian argues, was combined with an idea for “double government” that was drawn from the “shards” of yet another empire.

Within the “Genevan pedigree”, as Slobodian calls it, Austrian economists had attended the demise of the Habsburgs (1914-18) and so had first-hand memories of the loss of imperial cohesion. Moreover, in studying the “shards”, they came across a “separation of economics and politics” that Slobodian thinks is often “overlooked”. Well before any Geneva meeting (1930-40s), it was these things, he says, that led neoliberals to seek solutions for their “prototypical case of small state in the storms of globalization”. In short, they prescribed assembling a network of nation-states, each with a “shrunken” yet “strong” government and above all an economic policy board that was “independent”. Once this machinery was up and running, the job was assuring that tariffs didn’t obstruct capital flight, that labor was hired where lower wages were found and trade unions (European ones, back then) didn’t metastasize into sectional selfishness. Like it or not, the lifeblood of the network was “economic interdependence”; its biggest foe, “economic nationalism”. Or that is, at least, the earlier worldview Slobodian somewhat salvages and finds to be “coherent”.

He also highlights just how cosmopolitan this period of neoliberal brainstorming was. And to what extent it revolved, although not exclusively, around the “Anglo-American relationship”. Hayek, he says, picked up “the idea of business cycle research” from a visit to the US (1926), and excitedly told his colleagues about it as he closed funding deals for similar research in Europe. That sparked a major bond with US philanthropic money (along with its interests). At the same time, their craft being new and cerebral, Slobodian says that economists quickly acquired a “special prestige”. The average person saw them as agents of “a space beyond politics”, supposedly free from its contamination. Hence their embodiment of what he calls the “barometer metaphor”, whose ultimate merit, cerebral reputation notwithstanding, was having started a new tradition of open, more rigorous accounting. This, he notes, both across the public and private sector, and in stark contrast to classical liberalism. Yet to him the shift implies not so much a worshiping of numbers, but facing a “basic”, even “aesthetic” question.

Slobodian quotes Haberler to elaborate on this last bit, who described the market, he says, as a “latticework of individual economic acts”: a social thing, put in terms of another metaphor. Slobodian devotes many pages to say that neoliberals rejected the laissez-faire “myth” and were instead focused on designing an “institutional framework” to regulate such “latticework” markets. But he says the gist of this metaphor is complexity, the fact that no government, however adept and oversized, can ever hope to grasp the complexity of markets. Because of this, the neoliberal view, as stated by Hayek, was that it was ludicrous trying to regulate fully, but that it was vital to do so strategically. Therein the actual disagreement neoliberals had with marxists. And why after WWII another handful of last names in German — i.a. Groeben, Mestmäcker, Eucken, Bhöm, Müller-Armack — took a step “from the economic to the legal”.

With law (i.e. order, remember), “fiscal megalomania” was opposed in pursuit of a “model of neoliberal federation”. Slobodian says the original stronghold for all this was the League of Nations, but unfortunately the UN, its successor, came under the control of rivals — Kaldor, Myrdal, Balogh — so neoliberals had to go elsewhere. The IMF and the World Bank were created in 1944, the GATT in 1947. These institutions, he says, were meant to put economic regulation out of the reach of individual countries, setting the baseline for a “European Economic Community” (EEC), as it was called and made official with the Treaty of Rome, a decade later. The underlying criterion (a postwar lesson, really) was the need to “relinquish sovereignty” for a common greater good. But, Slobodian adds, not everyone in Europe was open to this, and neither were poorer countries (ex colonies, mostly), which now also attended the UN General Assembly.

Slobodian gives many examples of the diplomatic battles this assembly became a vehicle for. He says that in 1952, with a proposal from Uruguay and Bolivia, the assembly “passed its first resolution of many” tying national sovereignty to the ownership of a territory’s natural wealth. France, in 1957, made the inclusion of its colonies a condition to signing the Treaty of Rome: a similar stance for its own version of what it was that it owned. Slobodian says that claims like these pitted rich and poor countries against each other, but neither was in accordance with “the normative neoliberal model”. Contrary to the UN, he says, neoliberals opposed egalitarian demands for being “inclusionary” as well as “exclusionary”, depending on which side pulled the hardest. The solution they proposed was introducing “a formal equality” which, backed by a supranational authority, could override “historically determined real inequality”. But as with the EEC, acceptance was mixed. Many more countries were independent now, and “for better or for worse”, having their vote heard mattered more than being a part of any network.

My commentary

Slobodian does a good job of showing the eye-opening importance of any “intellectual prehistory”, not just that of neoliberalism. He not only goes out of his way to disclose various murky quarrels amongst neoliberal ranks, but his list of sources is packed with archival material. In fact, those may be the most notable qualities of his book: the research is thorough and without censorship. As a result, any notion of wholesome unity quickly gives way to disagreement and “the push and pull” of contingency, which is a lot more realistic. Because that’s what is at stake here, he sort of suggests towards the end, when discussing Hayek’s later work: reality, which is ever-changing. If one were to concede that neoliberals were right, he says, free trade and free prices matter because they are “a kind of machinery for registering change”. And since money is neither gold nor labor, but a legal contract, it is of the utmost importance to have transparency when recording that change.

Slobodian speaks of a worldwide phenomenon, however, and he underscores how much “the question of scale” changes everything. That’s actually why neoliberals clashed the most, he says. After an avalanche of fresh nationalisms from poor countries in the 1960s, Röpke felt “anxiety about shifts in the global racial order” and even became an Apartheid advocate. Others rushed to express publicly they didn’t agree with him. Still they thought a “weighted franchise”, based on how much a citizen pays in taxes, say, would help prevent the vengeful use of electoral majorities. From a strictly Bolivian standpoint, it seems difficult to empathize with these emotions of white people, let alone think they may carry a “critique of electoral democracy” in them. But Bolivia is part of a larger whole and we also don’t think about that very often. Instead, it is enough for us to believe that we’re having a smarter debate and painting the South American map according to the latest electoral results. We even paint our morale in colors and mourn a death more or less depending on which side pulls the hardest. With such a meek attitude, it cannot honestly be said that we spurn our own wannabe dictators. ¶

Français

Avec ce revue, je termine une série en trois parties sur le néolibéralisme qui est au mieux improvisée mais s’est néanmoins avéré utile. Que ce mot ait été utilisé comme une arme par marxistes Boliviens a beaucoup plus de sens maintenant, même s’ils devraient creuser davantage la prochaine fois car il s’avère qu’ils sont eux aussi mal informés. La compréhension du néolibéralisme en Bolivie est peut-être un monopole à l’heure actuelle, mais il s’agit d’un monopole faible; celui qui résulte d’un manque d’idées en compétition. C’est, je pense, un premier aperçu que l’on peut tirer de la mise en revue de Pacheco, Harvey et maintenant Slobodian (notre entrée dans une littérature qui est bien sûr beaucoup plus grande). Cependant, avant de discuter du néolibéralisme, du marxisme ou de tout autre isme, il est nécessaire de revenir à une conversation plus basique. Trop de violence est en train de changer radicalement l’ordre des priorités et chacun doit réagir en conséquence. Si nous réussissons à sortir de cette situation, les règles du jeu émergeront sans doute lentement, mais nous ne sommes pas encore à ce stade, malhereusement. Ce qui suit est donc ma revue d’un livre dont le sujet semble inapproprié dans ce contexte: la recherche de Slobodian sur l’histoire d’une idée que la Bolivie méprise souvent et plus souvent encore ne connaît pas. Quand même — et cela sonne presque cruel de le dire — le bon côté d’apprendre de nouvelles idées, que ce soit cela ou une autre, est qu’elles offrent une sorte de tampon ou marge d’erreur: si une idée finit par être stupide, elle peut en tout cas mourir une mort figurée et sauver quelqu’un de se faire tuer dans la rue sans raison valable.

D’abord un bref résumé

Globalistes: La fin de l’empire et la naissance du néolibéralisme est une histoire intellectuelle qui couvre l’évolution de l’idéologie néolibérale approximativement de 1920 à 1990. Le livre a sept chapitres ainsi qu’une introduction et une conclusion grandes. L’introduction explique brièvement comment le néolibéralisme est devenu célèbre et a été stigmatisé presque en même temps; puis Slobodian promet que son “récit” va “corriger” cette “trame”. Le reste avance lentement dans le temps montrant comment cette idéologie est né de son prédécesseur, le libéralisme classique, vers le 20e siècle. Les deux premiers chapitres relatent des premières études néolibérales sur le cycle commerciale et de la régulation des frontières, impôts et salaires dans un monde post-impérial; les chapitres trois et quatre expliquent les idées ultérieures de “fédération supranationale” qui ont donné naissance à des institutions telles que le FMI, la Banque Mondiale et la CEE (précurseur de l’UE); les chapitres cinq à sept discutent les obstacles que toutes ces idées on rencontrés dans un monde comptant un nombre toujours croissant de pays souverains. La conclusion revient sur la stigmatisation néolibérale actuelle sans décider si elle est justifiée ou non, ce qui signifie que le livre redresse les faits et prend même parti, mais au final ne donne raison à personne.

Slobodian est né au Canada et a étudié histoire aux États-Unis, d’abord au Lewis & Clark College, à Portland, et puis à la NYU, où il a obtenu son doctorat en 2008. De cette année-là à aujourd’hui, il a enseigné histoire au Wellesley College, Massachusetts. Il a commencé comme professeur assistant et occupe actuellement un poste de direction en enseignant histoire Allemande, son domaine d’expertise. Depuis 2020, il a été co-éditeur de la revue académique Contemporary European History et l’an dernier a rejoint Chatham House, un think-tank basé à Londres spécialisé sur affaires internationales. Son site web personnel énumère plus de cinq douzaines d’articles universitaires, chapitres de livres et articles occasionnels publiés dans des journaux aussi renommés que The Guardian, The New York Times ou The Nation, montrant que bien qu’étant encore un jeune historien il jouit déjà d’une bonne réputation. En outre, comme beaucoup d’intellectuels de nos jours, Slobodian tweete copieusement, souvent sur un ton moqueur — il y a un an il a appelé David Harvey le “véritable parrain du marxisme millennial”. Au milieu de la quarantaine, il a jusqu’à présent édité deux livres et en a écrit trois autres, dont le deuxième je mis en revue ici dans sa première édition, de 2018.

Le livre en question

La thèse de Slobodian est que “pour le meilleur ou pour le pire” les néolibéraux pensaient que la démocratie moderne, un chose post-impériale par excellence, était autant un acquis qu’un ouragan indomptable. Il dit que cette préoccupation insolite pour les dégâts de la démocratie est apparu d’abord dans un groupe appelé École de Genève (1920-30s) — comprenant initialement Hayek, Mises, Haberler, Röpke et Robbins — qui même dans les années 1980s était encore peu connu même si quelques membres sont devenus célèbres. Pour ces hommes, “l’étoile polaire” de la première vague de mondialisation (1870-1914) avait été l’Empire Britannique, mais après la Première Guerre Mondiale et la Grande Dépression un nouvel ordre était nécessaire. Et loin d’être reniés, les anciens piliers Britanniques du “libre-échange” et “monnaie forte” devaient y être préservés. Cette fois encore, en “termes d’ordres”, mais avec une vision globale, ce qui est devenu possible grâce à un méli-mélo intellectuel. Le mot “ordre” lui-même est venu de l’ordolibéralisme Allemand dans ce cas et, soutient Slobodian, a été combiné avec une idée de “double gouvernement” tirée des “débris” d’un autre empire.

Dans le “pedigree Genevois”, comme l’appelle Slobodian, les économistes Autrichiens avaient assisté à la chute des Habsbourg (1914-18) et avaient donc un souvenir de première main de la perte de cohésion impériale. De plus, en étudiant les “débris”, ils sont tombés sur une “séparation de économie et politique” qui Slobodian pense qu’est souvent “ignorée”. Bien avant toute réunion en Genève (1930-40s), c’était ces choses, dit-il, qui ont conduits les néolibéraux à chercher des solutions pour leur “cas prototypique de petit état dans les tempêtes de la globalisation”. En bref, ils ont prescrit l’assemblage d’un réseau d’états-nations, chacun doté d’un gouvernement “rétréci” mais “fort” et surtout d’un conseil de politique économique “indépendant”. Une fois que cette machinerie était en marche, la tâche s’agissait de s’assurer que les droits de douane n’entrave pas la fuite des capitaux, que la main-d’œuvre soit embauchée là où salaires étaient les plus bas et que les syndicats (Européens, à l’époque) ne fassent pas métastase d’égoïsme sectionnel. Bon gré mal gré, le sang vital du réseau était “l’interdépendance économique”; son plus grand ennemi, le “nationalisme économique”. C’est, du moins, la vision du monde antérieure que Slobodian récupère quelque peu et affirme trouver “cohérente”.

Il souligne aussi combien c’était cosmopolite cette période de remue-méninge néolibéral. Et à quel point elle tournait, bien que pas exclusivement, autour de la “relation Anglo-Américaine”. Hayek, dit-il, a pris “l’idée de la recherche sur le cycle commerciale” lors d’une visite aux États-Unis (1926), et en a parlé avec enthousiasme à ses collègues alors qu’il concluait des accords de financement pour des recherches similaires en Europe. Cela a déclenché un lien majeur avec d’argent philanthropique États-Unien (ainsi qu’avec ses intérêts). En même temps, leur métier étant nouveau et cérébral, Slobodian dit que les économistes ont rapidement acquis un “prestige spécial”. La personne moyenne les voyait comme agents d’un “espace au-delà de la politique”, supposé exempt de sa contamination. D’où leur incarnation de ce qu’il appelle la “métaphore du baromètre”, dont le mérite ultime, malgré la réputation cérébrale, était d’avoir lancé une nouvelle tradition de comptabilité ouverte et plus rigoureuse. Ceci, note-t-il, tant dans le secteur public que dans le privé, et en contraste frappant avec le libéralisme classique. Néanmoins pour lui ce changement n’implique pas tant un culte des chiffres, mais affronter une question “basique”, même “esthétique”.

Slobodian cite Haberler pour élaborer sur ce dernier point, qui décrivait le marché, dit-il, comme un “treillis d’actes économiques individuels”: une chose sociale, mise en termes d’autre métaphore. Slobodian dédie de nombreuses pages à dire que les néolibéraux rejetaient le “mythe” du laissez-faire et étaient plutôt concentrés sur dessiner un “cadre institutionnel” pour réguler ces marchés “treillis”. Mais il dit que le noyau de cette métaphore est la complexité, le fait qu’aucun gouvernement, aussi adepte et surdimensionné soit-il, ne peut espérer saisir la complexité des marchés. Pour cette raison, le point de vue néolibéral, tel qu’énoncé par Hayek, était qu’il était ridicule d’essayer de réguler pleinement, mais qu’il était vital de le faire stratégiquement. C’est là que se situe le véritable désaccord des néolibéraux avec les marxistes. Et pourquoi après la Seconde Guerre Mondiale une autre poignée de noms en Allemand — entre autres Groeben, Mestmäcker, Eucken, Bhöm, Müller-Armack — ont fait un pas “de l’économique au légal”.

Avec la loi (c’est-à-dire l’ordre, rappelez-vous), on s’est opposé à la “mégalomanie fiscale” en poursuivant un “modèle de fédération néolibérale”. Slobodian dit que le bastion original de tout cela était la Ligue des Nations, mais malheureusement l’ONU, son successeur, est passé sous le contrôle de rivaux — Kaldor, Myrdal, Balogh — de sorte que les néolibéraux ont dû aller ailleurs. Le FMI et la Banque Mondiale ont été créés en 1944, le GATT en 1947. Ces institutions, dit-il, devaient mettre la régulation économique hors de portée des pays individuels, jetant ainsi les bases d’une “Communauté Économique Européenne” (CEE), comme on l’appelait et l’officialisait par le Traité de Rome, une décennie plus tard. Le critère sous-jacent (une leçon d’après-guerre, en fait) était la nécessité de “renoncer à la souveraineté” pour un plus grand bien commun. Mais, ajoute Slobodian, tout le monde en Europe n’était pas ouvert à ça, pas plus que des pays plus pauvres (anciennes colonies, la plupart), qui participaient désormais aussi à l’Assemblée Générale de l’ONU.

Slobodian donne de nombreux exemples des batailles diplomatiques pour lesquelles cette assemblée est devenu un véhicule. Il dit qu’en 1952, sur proposition de l’Uruguay et la Bolivie, l’assemblée “a adopté sa première résolution parmi tant d’autres” liant la souveraineté nationale à la propriété des richesses naturelles d’un territoire. La France, en 1957, a fait de l’inclusion de ses colonies une condition à la signature du Traité de Rome: une position similaire pour sa propre version de ce qui lui appartenait. Slobodian dit que des allégations comme celles-ci ont opposé les pays riches et pauvres, mais aucune s’ajustait au “modèle normatif néolibéral”. Contrairement à l’ONU, dit-il, les néolibéraux s’opposaient aux demandes égalitaires parce qu’elles étaient à la fois “inclusives” et “exclusives”, selon quel côté tirait le plus fort. La solution qu’ils proposaient était d’introduire “une égalité formelle” qui, soutenue par une autorité supranationale, puisse outrepasser “l’inégalité réelle historiquement déterminée”. Mais comme pour la CEE, l’acceptation était inégale. Beaucoup plus de pays étaient désormais indépendants, et “pour le meilleur ou pour le pire”, faire entendre leur vote importait plus que de faire partie d’un quelconque réseau.

Mon commentaire

Slobodian montre bien l’importance révélatrice de toute “préhistoire intellectuelle”, pas seulement celle du néolibéralisme. Non seulement il s’efforce de révéler diverses querelles obscures parmi les rangs néolibéraux, mais sa liste de sources regorge de documents d’archives. En fait, ce sont peut-être les qualités les plus remarquables de son livre: la recherche est minutieuse et sans censure. En conséquence, toute gaie notion d’unité cède rapidement la place au désaccord et à “le pousser-tirer” de la contingence, ce qui est beaucoup plust réaliste. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, suggère-t-il en quelque sorte vers la fin, en évoquant les travaux ultérieurs de Hayek: la réalité, qui est en perpétuel changement. Si l’on admet que les néolibéraux avaient raison, dit-il, le libre-échange et les prix libres sont importants parce qu’ils sont “une sorte de machinerie d’enregistrement du changement”. Et puisque l’argent n’est ni de l’or ni du travail, mais un contrat légal, il est de la plus haute importance d’avoir de la transparence lors de l’enregistrement de ce changement.

Slobodian parle d’un phénomène mondial, cependant, et souligne à quel point “la question de taille” change tout. C’est en fait la raison pour laquelle les néolibéraux s’affrontaient le plus, dit-il. Après une avalanche de nouveaux nationalismes des pays pauvres dans les années 1960s, Röpke ressentait “de l’anxiété face aux changements dans l’ordre racial global” et est même devenu un défenseur de l’Apartheid. D’autres se sont précipités pour exprimer publiquement leur désaccord avec lui. Ils pensaient néanmoins qu’une “franchise pondérée”, basée sur le montant des impôts payés par un citoyen, par exemple, permettrait d’éviter l’utilisation vengeresse des majorités électorales. D’un point de vue strictement Bolivien, il semble difficile d’éprouver de l’empathie pour ces émotions de gens blancs, encore moins de penser qu’ils puissent porter en eux une “critique de la démocratie électorale”. Mais la Bolivie fait partie d’un tout plus vaste et nous n’y pensons pas non plus très souvent. Au lieu de cela, il nous suffit de croire que nous avons un débat plus intelligent et de peindre la carte de l’Amérique du Sud selon les derniers résultats électoraux. Nous peignons même notre moral en couleurs et pleurons plus ou moins un décès selon le côté qui tire le plus fort. Avec une attitude si docile, on ne peut pas honnêtement dire que nous reprochons à nos propres wannabe dictateurs. ¶

Español

Con esta reseña, cierro una serie en tres partes sobre neoliberalismo que en el mejor de los casos es improvisada pero de todos modos ha resultado útil. El que esta palabra haya sido utilizada como arma por marxistas Bolivianos tiene ahora mucho más sentido, aunque deberían profundizar más la próxima vez porque resulta que ellos también están desinformados. Puede que la forma de entender el neoliberalismo en Bolivia sea un monopolio actualmente, pero es un monopolio débil; aquel que resulta de una falta de ideas en competencia. Esa es, creo, una primera reflexión que puede hacerse de reseñar a Pacheco, Harvey y ahora Slobodian (nuestra entrada en una literatura que por supuesto es mucho más grande). Sin embargo, antes de hablar de neoliberalismo, marxismo o cualquier otro ismo, es necesario retroceder a una conversación más básica. Demasiada violencia está cambiando radicalmente el orden de prioridades y todo el mundo debe reaccionar en consecuencia. Si es que logramos salir de esta situación, las reglas del juego van a ir surgiendo poco a poco, pero todavía no estamos en esa etapa, lamentablemente. Lo que sigue por tanto es mi reseña de un libro cuyo tema parece inapropiado en este contexto: la investigación de Slobodian sobre la historia de una idea que Bolivia a menudo desprecia y aún más a menudo desconoce. En cualquier caso — y suena casi cruel decir esto — lo bueno de aprender nuevas ideas, sea esta o cualquier otra, es que ofrecen una especie de parachoques o margen de error: si una idea acaba siendo un disparate, siempre puede morir una muerte figurativa y salvar a alguien de hacerse matar en la calle sin motivo.

Primero un breve resumen

Globalistas: El fin de los imperios y el nacimiento del neoliberalismo es una historia intelectual sobre la evolución de la ideología neoliberal aproximadamente desde 1920 hasta 1990. El libro tiene siete capítulos y una introducción y conclusión bastante grandes. La introducción explica brevemente cómo el neoliberaliso fue hecho famoso y estigmatizado casi al mismo tiempo; luego Slobodian promete que su “narrativa” va a “corregir” esta “trama”. El resto avanza lentamente en el tiempo mostrando cómo esta ideología surgió de su predecesor, el liberalismo clásico, entrando al siglo 20. Los dos primeros capítulos hablan de estudios neoliberales tempranos sobre el ciclo comercial y la regulación de fronteras, impuestos y salarios para un mundo post-imperial; los capítulos tres y cuatro explican las posteriores ideas de “federación supranacional” que dieron origen a instituciones como el FMI, el Banco Mundial y la CEE (un precursor de la UE); los capítulos cinco a siete discuten los obstáculos que todas estas ideas enfrentaron en un mundo con un número cada vez mayor de países soberanos. La conclusión regresa al actual estigma neoliberal sin decidir si está o no justificado, es decir que el libro endereza hechos e incluso toma partido, pero a fin de cuentas no reivindica a nadie.

Slobodian nació en Canadá y estudió historia en EEUU, primero en la Lewis & Clark College, en Portland, y luego en NYU, donde obtuvo su PhD en 2008. Desde ese año hasta ahora, enseñó historia en la Wellesley College, Massachusetts. Empezó como profesor asistente y actualmente ocupa un puesto importante enseñando historia Alemana, su área de expertise. Desde 2020, ha sido co-editor de la revista académica Contemporary European History y el año pasado se incorporó a Chatham House, un think-tank con sede en Londres especializado en asuntos internacionales. Su sitio web personal lista más de cinco docenas de textos académicos, capítulos de libros y artículos ocasionales publicados en periódicos renombrados como The Guardian, The New York Times o The Nation, lo que muestra que a pesar de ser todavía un historiador joven goza ya de buena reputación. Además, como muchos intelectuales hoy en día, Slobodian tweetea copiosamente, a menudo en tono bromista — hace un año llamó a David Harvey “verdaderamente el padrino del marxismo millennial”. A sus cuarenta y tantos, ha editado hasta ahora dos libros y ha escrito otros tres, el segundo de los cuales reseño aquí en su primera edición, de 2018.

El libro en cuestión

La tesis de Slobodian es que “para bien o para mal” los neoliberales pensaban que la democracia moderna, una cosa post-imperial por excelencia, era tanto un logro como un huracán indomable. Él dice que esta insólita preocupación por los desperfectos de la democracia surgió primero en un grupo llamado Escuela de Ginebra (1920-30) — inicialmente compuesto por Hayek, Mises, Haberler, Röpke y Robbins — que aún en los 1980s era poco conocido si bien algunos miembros cobraron importancia por separado. Para estos hombres, la “estrella polar” de la primera ola de globalización (1870-1914) había sido el Imperio Británico, pero tras la Primera Guerra Mundial y la Gran Depresión era necesario un nuevo orden. Y lejos de ser renunciados, los viejos pilares Británicos de “libre comercio” y “moneda fuerte” debían ser preservados. Esta vez, de nuevo “pensando en términos de órdenes”, pero con una mirada global, cosa que fue posible mediante mezcolanza intelectual. La propia palabra “orden” vino del ordoliberalismo Alemán en este caso y, sostiene Slobodian, se la combinó con una idea de “doble gobierno” sacada de los “escombros” de otro imperio.

Dentro del “pedigrí Ginebrino”, como lo llama Slobodian, los economistas Austriacos habían asistido a la disolución de los Habsburgo (1914-18) y tenían por ello recuerdos de primera mano de la pérdida de cohesión imperial. Además, al estudiar los “escombros”, se toparon con una “separación de economía y política” que Slobodian piensa que suele ser “ignorada”. Mucho antes de cualquier reunión en Ginebra (1930-40s), fueron estas cosas, dice, las que llevaron a los neoliberales a buscar soluciones para su “caso prototípico de estado pequeño en las tormentas de la globalización”. En resumen, recetaron montar una red de estados-nación, cada uno con un gobierno “encogido” pero “fuerte” y sobre todo un consejo de política económica “independiente”. Una vez puesta en marcha esta maquinaria, la tarea consistía en asegurar que los aranceles no obstaculizaran la fuga de capitales, que la mano de obra se contratase allí donde los salarios eran más bajos y que los sindicatos (Europeos, por entonces) no hicieran metástasis de egoísmo seccional. Les gustara o no, la parte vital de la red era la “interdependencia económica”; su peor enemigo, el “nacionalismo económico”. O esa es, al menos, la cosmovisión temprana que Slobodian en cierto modo rescata y dice encontrar “coherente”.

También destaca lo cosmopolita que fue este periodo de lluvia de ideas neoliberales. Y hasta qué punto giró, aunque no solamente, en torno a la “relación Anglo-Americana”. Hayek, dice, recogió “la idea de investigar el ciclo comercial” tras una visita a EEUU (1926), y la compartió emocionado con sus colegas mientras cerraba acuerdos de financiamiento para investigaciones similares en Europa. Eso desató un importante vínculo con dinero filantrópico Estadounidense (así como con sus intereses). A la vez, siendo su oficio algo nuevo y cerebral, Slobodian dice que los economistas adquirieron rápidamente un “prestigio especial”. La persona promedio los veía como agentes de “un espacio más allá de la política”, supuestamente libre de su contaminación. De ahí que personificaran lo que él llama la “metáfora del barómetro”, cuyo mérito último, reputación cerebral no obstante, fue haber iniciado una nueva tradición de contabilidad abierta y más rigurosa. Esto, hace notar, tanto en el sector público como privado, y en duro contraste con el liberalismo clásico. Sin embargo el cambio para él no implica tanto un culto a los números, sino encarar una cuestión “básica”, incluso “estética”.

Slobodian cita a Haberler para elaborar sobre este último punto, quien describía el mercado, dice, como una “celosía de actos económicos individuales”: una cosa social, puesta en términos de otra metáfora. Slobodian dedica muchas páginas a decir que los neoliberales rechazaban el “mito” del laissez-faire y que estaban más bien enfocados en diseñar un “marco institucional” para regular esos mercados “celosía”. Pero dice que el chiste de esta metáfora es la complejidad, el hecho de que ningún gobierno, por adepto y sobredimensionado que fuere, puede aspirar a comprender la complejidad de los mercados. Por esto, el punto de vista neoliberal, como lo planteó Hayek, era que era ridículo tratar de regularlo todo, pero que era vital hacerlo estratégicamente. Ahí el verdadero desacuerdo de los neoliberales con los marxistas. Y por qué después de la Segunda Guerra Mundial otro puñado de apellidos en Alemán — entre otros Groeben, Mestmäcker, Eucken, Bhöm, Müller-Armack — dieron un paso “de lo económico a lo legal”.

Con la ley (es decir orden, recuérdese), la “megalomanía fiscal” fue rechazada en pos de un “modelo de federación neoliberal”. Slobodian dice que el bastión original de todo esto era la Liga de las Naciones, pero desafortunadamente la ONU, su sucesora, pasó a manos de rivales — Kaldor, Myrdal, Balogh — por lo que los neoliberales tuvieron que irse a otra parte. El FMI y el Banco Mundial fueron creados en 1944, el GATT en 1947. Estas instituciones, dice, debían poner la regulación económica fuera del alcance de países individuales, sentando así las bases para una “Comunidad Económica Europea” (CEE), como se la llamó e hizo oficial con el Tratado de Roma, una década después. El criterio de fondo (una lección de posguerra, la verdad) era la necesidad de “renunciar a la soberanía” por un bien común mayor. Pero, añade Slobodian, no todo el mundo en Europa estaba dispuesto a eso, ni tampoco otros países más pobres (ex colonias, la mayoría), que ahora también asistían a la Asamblea General de la ONU.

Slobodian da muchos ejemplos de las batallas diplomáticas para las que esta asamblea se convirtió en un vehículo. Dice que en 1952, con una propuesta de Uruguay y Bolivia, la asamblea “aprobó la primera resolución de muchas” ligando la soberanía nacional a la propiedad de las riquezas naturales de un territorio. Francia, en 1957, exigió la inclusión de sus colonias a condición de firmar del Tratado de Roma: una postura similar para su propia versión de qué era lo que le pertenecía. Slobodian dice que reclamos como estos enfrentaron a países ricos y pobres, pero que ninguno se ajustaba al “modelo normativo neoliberal”. Al contrario que la ONU, dice, los neoliberales rechazaban los reclamos igualitarios por ser tanto “inclusivos” como “excluyentes”, según qué lado jalase más fuerte. La solución que proponían era introducir “una igualdad formal” que, respaldada por una autoridad supranacional, tuviera prioridad sobre la “desigualdad real históricamente determinada”. Pero al igual que con la CEE, la aceptación fue desigual. Muchas más naciones eran ahora independientes, y “para bien o para mal”, hacer oír su voto importaba más que formar parte de cualquier red.

Mi comentario

Slobodian hace un buen trabajo en mostrar la importancia reveladora de cualquier “prehistoria intelectual”, no solo la del neoliberalismo. No conforme con divulgar varias rencillas turbias entre filas neoliberales, su lista de fuentes está repleta de material de archivo. De hecho, puede que esas sean las cualidades más notables de su libro: la investigación es exhaustiva y sin censura. Como resultado, cualquier noción risueña de unidad da paso rápidamente al desacuerdo y el “tira y afloja” de la contingencia, cosa que es mucho más realista. Porque eso es lo que está en juego, sugiere en cierto modo hacia el final, al hablar de la obra tardía de Hayek: la realidad, que siempre es cambiante. Concediendo que los neoliberales hayan tenido razón, dice, el libre comercio y los precios variables importan porque son “una especie de maquinaria para registrar el cambio”. Y ya que el dinero no es ni oro ni mano de obra, sino un contrato legal, es de suma importancia tener transparencia a la hora de registrar ese cambio.

Slobodian habla de un fenómeno mundial, sin embargo, y subraya hasta qué punto “la cuestión de tamaño” lo cambia todo. Ese fue de hecho el principal motivo de choque entre los neoliberales, dice. Tras una avalancha de nuevos nacionalismos de países pobres en los 1960s, Röpke sintió “ansiedad por cambios en el orden racial global” e incluso se hizo defensor del Apartheid. Otros se apresuraron a expresar públicamente que no estaban de acuerdo con él. Aun así pensaban que un “sufragio ponderado”, basado en cuánto paga un ciudadano en impuestos, por ejemplo, ayudaría a evitar el uso vengativo de mayorías electorales. Desde un punto de vista estrictamente Boliviano, parece difícil empatizar con estas emociones de gente blanca, más aun pensar que puedan llevar consigo una “crítica de la democracia electoral”. Pero Bolivia es parte de un todo más grande y tampoco pensamos en eso muy a menudo. Antes bien, nos basta con creer que estamos teniendo un debate más inteligente y pintar el mapa de América del Sur según los últimos resultados electorales. Incluso pintamos nuestra moral de colores y lloramos una muerte más o menos según qué bando jala más fuerte. Con una actitud así de mansa, no se puede decir honestamente que reprobamos a nuestros propios wannabe dictadores. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 11 May 2024.

Pick your language

English

Français

Español

English

In banker talk, “denomination” is the currency in which a financial contract is agreed upon. In a loan, for instance, both parties involved set the amount (principal) as well as the currency (denomination) in which it is owed. They don’t decide the interest rate, or rather not entirely, because that falls within a central bank’s bailiwick, as part of its tools to exert control over the money supply. But here’s the catch. At the scale of a nation-state with its own central bank, denomination is more important than debt. If it is your own currency that funds your deficit, then “debt” doesn’t mean the same for you as it does for your borrowers. Harvey insists above that this is unfair to the smaller players, but ultimately it is something that can only happen through consensus. As Marjorie Deane and Robert Pringle say in The central banks,

what really counts […] is the degree of acceptance a currency finds in the wide world outside, beyond the writ of the local government. The central banker sends his currency issue forth into the world, to sink or swim in the deep pools of world commerce, far from the shores of home.

Note that “acceptance” here does not exclude the possibility of hegemonic pressures, yet is not synonymous with them either. And unbelievable though it may seem, there are both pros and cons to having your currency used as a world reserve, as are the US dollar, the British sterling, the Japanese yen or the euro (which in this regard essentially succeeded the Deutsche mark). The following is my review of Harvey’s take on these currencies’ hegemony, especially the dollar’s, who likens it not to acceptance, but rather to empire.

First a little overview

A brief history of neoliberalism is a historic and disapproving commentary about one of the biggest projects the West has pursued in the 20th century. It has seven chapters, the first one broadly introduces the subject matter, placing its starting point in the 1970s, the second describes the Anglo-American promoters of the trend, the third and fourth aim at contrasting the “theory” and “pragmatics” of neoliberal dogma, the fifth makes a brief assessment of Deng Xiaoping’s China, the sixth tells why neoliberalism allegedly failed to renovate capitalism and the seventh outlines a way out of it, such as Harvey sees it. The book covers a wide list of countries and episodes, which gives it a panoramic albeit non comprehensive view. Judging by the tone, the author must have meant to write a definitive polemic “dispatch”, but did more of a beginner-friendly crash course on a story that couldn’t possibly have fit in a single book.

Harvey was born in Kent, England, and studied geography at St John’s College, Cambridge, where he finished his PhD in 1962. He gave lectures at the University of Bristol between 1961-69, then migrated to the US and taught geography at Johns Hopkins University, in Baltimore, between 1969-89 and again between 1993-2001. He also taught at Oxford between 1987-93 and has been a distinguished professor at City University of New York since 2001 until now. In addition, he has over a dozen honorary degrees from various universities and geographic institutes across the world, all spread over the six decades his career has elapsed. He has a course on Marx’s Capital which is said to be very popular, as well as a podcast called Anti-capitalist chronicles. It may therefore be fair to call Harvey an active critic of capitalism and a very famous figure within that realm. At 86, he has written around twenty books, A brief history of neoliberalism being his ninth book, and here I used the first paperback edition, from 2007.

The book in question

Harvey’s thesis is that the sole success of neoliberalism was to restore the power of world-class economic elites. That is, people in Bloomberg’s billionaires index, tax haven customers and the like. The way this came to be, Harvey says, is by accident. He holds that a “crisis of capital accumulation” in the late 20th century “stumbled” upon it. Or, harsher still, that the neoliberal blunder is visible in the gap between its “failed utopian rhetoric” on one side and its “successful restoration of ruling-class power” on the other. The specific neoliberal strand Harvey seems to target, however, is more American than global. His time frame goes from the end of the so-called Bretton Woods system (1971) to the dawn of the Iraq War (2002): from Nixon to Bush Jr. Thus in a colorful if a bit astrological bid, Harvey says there were actually two 9/11s: the one we all know and, “almost thirty years to the day before”, the Pinochet coup in Chile (1973). The latter, he claims, was recycled from the periphery as a blueprint for one of the first wars of the 21st century.

In fact, Harvey thinks the more mainstream implementations, in the US under Ronald Reagan (1981-89) and in the UK under Margaret Thatcher (1979-90), were somehow inspired by the Pinochet incident. In developed countries, this was the period of transition from Keynes’ “embedded liberalism”, which Harvey sort of approves of, to Friedman’s “monetarism”, which he doesn’t. Prior to this, the gold standard was abandoned for good (the end of Bretton Woods), inflation in the US rose to a historic high (14.8%) and Paul Volcker, then chair of the Federal Reserve, brought it back down. Volcker’s measures were controversial to say the least, and Harvey clearly looks askance at them, since he uses their famous derogatory name: “Volcker shock”. This may put Harvey among those who don’t believe inflation and unemployment are linked. His contention is instead that, during this first slew of neoliberal reforms, workers unions were deliberately broken to save Wall Street and the London Stock Exchange. And again, he claims the blueprint was subsequently recycled “to exact tribute from the rest of the world”.

The intellectual background Harvey gives to all this is rather short. He mentions Hayek and Mises, so he checks some essential boxes; he also makes the point of calling Mont Pèlerin a “spa”, to belittle the movement’s founding place. Besides this, it is really Wall Street, the Fed and the IMF that Harvey has in his crosshairs, which for him were in cahoots since around the 1970s. Neoliberalism at that point was becoming an established subject of academic research, championed by no less than two Nobel Prize-winning economists, Hayek and Friedman. To Harvey this merely legitimized, and poorly so, what he calls “accumulation by dispossession”, a term that he coined and steadily repeats in the book. So things like economic research think-tanks and globalization itself, both of which Harvey puts in skeptical quotation marks, are to him really the envoys of “a more open system of imperialism without colonies”. In this system, indebted countries did receive help in the form of debt restructuring and even debt forgiveness, but only in return for taking the “poison pill” of neoliberal reforms.

Aside from Chile, this is how most developing countries turn up in the book. It is how they become structural to the “hegemonic ideas” of neoliberalism. Harvey mentions, as examples, the Mexican foreign debt crisis (1982), the flotation of the baht in Thailand (1997) and the period under Menem in Argentina (1989-99), all of which are known for being controversial. Likewise (and this is puzzling), he points to West Germany, Japan and the so-called Asian Tigers as evidence that prosperity between the 1980s and early 2000s was caused by something other than neoliberalism. Typically Western answers for problems of developing countries, such as “crony capitalism” or the lack of strong private property rights, are included for show, but invariably discarded by Harvey as “free market fundamentalism”. He concurs with others in saying that low wages (an impressive $0.30 per hour, according to his figures) allowed China to attract enormous amounts of foreign direct investment since 1979, a year after Deng Xiaoping took office. But he doesn’t credit Deng Xiaoping for this. Although he acknowledges the man’s historic importance, he has certainly made it his mission to begrime.

My commentary

Harvey’s book is neither wrong nor unique for being against neoliberalism. To some, it may lose appeal on account of its name-calling, but not on account of its parcial standpoint. When addressing Russia or China, for instance, Harvey doesn’t back down from calling them “authoritarian states” (and this is shortly after the arrival of Putin, but still before that of Xi Jinping, mind you). Then again, because he’s made class “restoration” his main focus, Harvey repeatedly finds himself having to call the new Russian and Chinese elites a case of class “formation”. I think this may point to a weak spot in his thesis, for without a conservative push at its core, class power, however old or hegemonic, is no longer quite the same as what he calls neoliberal hegemony. And that’s not all. Harvey’s book has also been flagged by Chris Harman, another well reputed fellow marxist no less, for being inaccurate in its figures. Therefore, even if they are to agree with Harvey, his readers may need to resort to supplementary sources in order to filter out the faults.

But of course, all the above turns especially delicate when faced with the question of why Harvey decided to call his book a “brief history”. If he had written such a thing (a kind of informal textbook, that is), the minutiae of his references would require fitting historical accounts beside them, and he doesn’t give many. The total of what he says about the Mont Pèlerin Society, for example, does not exceed what anyone can find in the institution’s about page. Such an approach may be deemed suitable for an opinion column (and even that would be wrong), but it simply should have no place in proper historical work. In other words, it seems to me that although Harvey didn’t intend to write a pedagogical book, he did aim at a college crowd. To some extent, he even does this openly when calling for “inquiries” and “movements” to lead tomorrow’s critique of neoliberalism. And yes, a critique is indeed necessary, but even more so is that this critique goes beyond Harvey’s willfully simplistic view of the relationship between lending and borrowing countries. This because, as of 2022, it is still the case that both these types of countries are perfectly capable of acting recklessly. They should both beware. ¶

Français

En parole de banquier, la “dénomination” est la monnaie dans laquelle un contrat financier est convenu. Dans un prêt, par exemple, les deux parties concernées fixent le montant (principal) ainsi que la monnaie (dénomination) dans laquelle il est dû. Elles ne décident pas du taux d’intérêt, ou plutôt pas entièrement, car cela fait partie des compétences d’une banque centrale, dans le cadre de ses outils de contrôle de la masse monétaire. Mais voici le hic. À l’échelle d’un état-nation avec sa propre banque centrale, la dénomination est plus importante que la dette. Si c’est votre propre monnaie qui finance votre déficit, alors la “dette” n’a pas la même signification pour vous que pour vos emprunteurs. Harvey insiste ci-dessus sur le fait que cela est injuste pour les petits acteurs, mais en fin de compte c’est quelque chose qui ne peut que se produire par consensus. Comme le disent Marjorie Deane et Robert Pringle dans The central banks,

ce qui compte vraiment [...] c’est le degré d’acceptation qu’une monnaie trouve dans le vaste monde extérieur, au-delà du mandat du gouvernement local. Le banquier central envoie sa monnaie vers le monde, pour qu’elle coule ou nage dans les profonds bassins du commerce mondial, loin des rivages de la maison.

Notez qu’ici “acceptation” n’exclut pas la possibilité de pressions hégémoniques, mais n’en est pas non plus synonyme. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, il y a des avantages et des inconvénients à avoir votre monnaie utilisé comme réserve mondiale, comme c’est le cas du dollar Américain, la livre Britannique, le yen Japonais ou l’euro (qui à cet égard a essentiellement succédé au Deutsche mark). Ce qui suit est ma revue de l’appréciation de Harvey sur l’hégémonie de ces monnaies, en particulier celle du dollar, qui l’assimile non pas à une acceptation, mais plutôt au empire.

D’abord un bref résumé

Une brève histoire du néolibéralisme est un commentaire historique et désapprobateur sur l’un des plus grands projets que l’Occident a poursuivis au 20e siècle. Il a sept chapitres, le premier présente le sujet de manière générale, en situant son point de départ dans les années 1970s, le deuxième décrit les promoteurs Anglo-Américains de la tendance, les troisième et quatrième visent à contraster la “théorie” et la “pragmatique” du dogme néolibéral, le cinquième fait une brève évaluation de la Chine de Deng Xiaoping, le sixième explique pourquoi le néolibéralisme a prétendument échoué à rénover le capitalisme et le septième esquisse une issue, telle que la voit Harvey. Le livre couvre une large liste de pays et d’épisodes, ce qui lui donne une vue panoramique bien que non exhaustive. À en juger par le ton, l’auteur devait avoir l’intention d’écrire une “dépêche” polémique définitive, mais il a plutôt donné un cours accéléré pour débutants sur une histoire qui n’aurait pas pu tenir dans un seul livre.

Harvey est né en Kent, Angleterre, et a étudié géographie au St John’s College, à Cambridge, où il a obtenu son doctorat en 1962. Il a donné des conférences à la University of Bristol entre 1961-69, puis a émigré aux États-Unis et a enseigné géographie à la Johns Hopkins University, à Baltimore, entre 1969-89 et encore entre 1993-2001. Il a également enseigné à Oxford entre 1987-93 et a été professeur émérite à la City University of New York de 2001 à aujourd’hui. En outre, il a plus d’une douzaine de diplômes honorifiques de plusieurs universités et instituts géographiques à travers le monde, tous répartis sur les six décennies qu’a duré sa carrière. Il a un cours sur Le capital de Marx qui est réputé très populaire, ainsi qu’un podcast intitulé Anti-capitalist chronicles. Donc il est peut-être juste de dire que Harvey est un critique actif du capitalisme et une figure très célèbre dans ce domaine. À 86 ans, il a écrit environ une vingtaine de livres, Une brève histoire du néolibéralisme étant son neuvième livre, et j’ai utilisé ici la première édition de poche, de 2007.

Le livre en question

La thèse de Harvey est que le seul succès du néolibéralisme a été de restaurer le pouvoir des élites économiques de classe mondiale. C’est-à-dire, des gens figurant dans l’indice de milliardaires de Bloomberg, des clients des paradis fiscaux et la pareille. La façon dont cela s’est passé, dit Harvey, est par hasard. Il soutient qu’une “crise d’accumulation de capital” à la fin du 20e siècle a “trébuché” dessus. Ou, plus sévère encore, que la bévue néolibérale est visible dans l’écart entre sa “rhétorique utopique ratée” d’un côté et sa “restauration réussie du pouvoir de la classe dirigeante” de l’autre. Le courant néolibéral spécifique que Harvey semble viser, cependant, est toutefois plus États-Unien que mondial. Son cadre temporel va de la fin du soi-disant système de Bretton Woods (1971) à l’aube de la Guerre d’Iraq (2002): de Nixon à Bush Jr. Ainsi dans une enchère colorée bien qu’un peu astrologique, Harvey dit qu’il y a eu en réalité deux 9/11s: celui que nous connaissons tous et, “presque trente ans avant jour pour jour”, le coup de Pinochet à Chili (1973). Ce dernier, soutient-t-il, a été recyclé de la périphérie comme modèle pour l’une des premières guerres du 21e siècle.

En fait, Harvey pense que les mises en œuvre les plus courantes, aux États-Unis sous Ronald Reagan (1981-89) et au Royaume-Uni sous Margaret Thatcher (1979-90), ont été en quelque sorte inspirées par l’incident Pinochet. Dans les pays développés, c’était la période de transition entre le “libéralisme intégré” de Keynes, que Harvey approuve en quelque sorte, et le “monétarisme” de Friedman, qu’il n’approuve pas. Avant cela, l’étalon-or a été définitivement abandonné (la fin de Bretton Woods), l’inflation aux États-Unis a atteint un niveau historique (14.8%) et Paul Volcker, alors governeur de la Réserve Fédérale, l’a fait baisser. Les mesures de Volcker étaient pour le moins controversées, et Harvey les regarde clairement de travers, puisqu’il utilise leur célèbre nom péjoratif: “choc Volcker”. Cela pourrait placer Harvey parmi ceux qui ne croient pas que l’inflation et le chômage sont liés. Son avis est plutôt que, pendant cette première série de réformes néolibérales, les syndicats de travailleurs ont été délibérément brisés pour sauver Wall Street et la London Stock Exchange. Et encore une fois, il soutient que le modèle a été recyclé par la suite “pour exiger un tribut du reste du monde”.

Le contexte intellectuel que Harvey donne à tout cela est plutôt court. Il mentionne Hayek et Mises, alors il coche quelques cases essentielles; il prend aussi le soin d’appeler Mont Pèlerin un “spa”, pour déprécier le lieu de fondation du mouvement. Par ailleurs, c’est vraiment Wall Street, la Fed et le FMI que Harvey a dans sa ligne de mire, qui pour lui étaient de mèche depuis les années 1970s environ. Le néolibéralisme était à ce stade en train de devenir un sujet établi de recherche académique, promu par rien de moins que deux économistes lauréats du Prix Nobel, Hayek et Friedman. Pour Harvey cela n’a fait que légitimer, et mal, ce qu’il appelle “accumulation par dépossession”, un term qu’il a inventé et répète constamment dans son livre. Alors des choses comme les think-tanks de recherche économique et la globalisation elle-même, que Harvey place tous deux entre guillemets sceptiques, sont pour lui vraiment les envoyés “d’un système plus ouvert d’impérialisme sans colonies”. Dans ce système, les pays endettés ont certes reçu de l’aide sous la forme d’une restructuration et même une remise de dette, mais seulement en échange de prendre la “pilule empoisonnée” des réformes néolibérales.

À l’exception du Chili, c’est ainsi que la plupart des pays en développement apparaissent dans le livre. C’est ainsi qu’ils deviennent structurels aux “idées hégémoniques” du néolibéralisme. Harvey mentionne, comme exemples, la crise de la dette extérieure Mexicaine (1982), la flotation du baht en Thaïlande (1997) et la période sous Menem en Argentine (1989-99), qui sont toutes connues pour être controversées. De même (et c’est bizarre), il pointe vers l’Allemagne de l’Ouest, le Japon et ceux que l’on appelle Tigres Asiatiques comme preuves que la prospérité entre les années 1980s et le début des années 2000s a été causée par autre chose que le néolibéralisme. Des réponses typiquement Occidentales aux problèmes des pays en développement, telles que le “capitalisme des copains” ou l’absence de forts droits de propriété privée, sont incluses pour en montrer, mais invariablement rejetées par Harvey comme “fondamentalisme du marché libre”. Il est d’accord avec d’autres en disant que les bas salaires (un impressionnant $0.30 de l’heure, selon ses chiffres) ont permis à la Chine d’attirer d’énormes quantités d’investissements directs étrangers depuis 1979, un an après l’arrivée au pouvoir de Deng Xiaoping. Mais il n’en attribue pas le mérite à Deng Xiaoping. Bien qu’il reconnaît l’importance historique de l’homme, il s’est certainement donné pour mission de souiller.

Mon commentaire

Le livre de Harvey n’est ni mauvais ni unique parce qu’il s’oppose au néolibéralisme. Pour certains, il peut perdre son attrait en raison de ses injures, mais pas en raison de son point de vue partial. Lorsqu’il se réfère à la Russie ou la Chine, par exemple, Harvey n’hésite pas à les qualifier comme “états autoritaires” (et c’est peu après l’arrivée de Poutine, mais encore avant celle de Xi Jinping, au fait). En revanche, parce qu’il a fait la “restauration” de classe son objectif, Harvey se retrouve à plusieurs reprises à devoir appeler les nouvelles élites Russes et Chinoises des cas de “formation” de classe. Je pense que cela peut indiquer un point faible dans sa thèse, car sans une poussée conservatrice à son cœur, le pouvoir de classe, aussi ancien ou hégémonique soit-il, n’est plus tout à fait le même que ce qu’il appelle hégémonie néolibérale. Et ce n’est pas tout. Le livre de Harvey a été aussi signalé par Chris Harman, un autre marxiste réputé rien de moins, pour être inexact dans ses chiffres. Par conséquent, même s’ils vont être d’accord avec Harvey, ses lecteurs peuvent avoir besoin de recourir à des sources supplémentaires afin de filtrer les fautes.

Mais bien sûr, tout ce qui précède devient particulièrement délicat face à la question de pourquoi Harvey a décidé appeler son livre une “brève histoire”. S’il eût écrit une telle chose (une sorte de manuel scolaire informel, cet-à-dire), la minutie de ses références nécessiterait des comptes historiques correspondants à côté d’elles, et il n’en donne pas beaucoup. Le total de ce qu’il dit sur la Mont Pèlerin Society, par exemple, ne dépasse pas ce que quelconque peut trouver dans la page d’accueil de l’institution. Une telle approche peut être jugée appropriée pour une colonne d’opinion (et même cela serait erroné), mais elle ne devrait tout simplement pas avoir place dans un travail historique digne de ce nom. En d’autres termes, il me semble que même si Harvey n’avait pas l’intention d’écrire un livre pédagogique, il visait sans doute un public universitaire. Dans une certaine mesure, il le fait même ouvertement lorsqu’il appelle à des “enquêtes” et “mouvements” pour mener la critique du néolibéralisme de demain. Et oui, une critique est effectivement nécessaire, mais encore plus nécessaire est que cette critique aille au-delà de la vision délibérément simpliste qu’a Harvey de la relation entre pays prêteurs et emprunteurs. Ceci parce que, à la date de 2022, c’est encore le cas que ces deux types de pays sont parfaitement capables d’agir de manière imprudente. Ils devraient tous deux faire attention. ¶

Español

En habla de banquero, la “denominación” es la moneda en la que se acuerda un contrato financiero. En un préstamo, por ejemplo, las dos partes involucradas fijan el monto (principal) y la moneda (denominación) en la que este se debe. No deciden la tasa de interés, o mejor dicho no del todo, porque eso es competencia del banco central, como parte de sus instrumentos para controlar la oferta monetaria. Pero he aquí el asunto. A la escala de un estado-nación con su propio banco central, la denominación es más importante que la deuda. Si es tu propia moneda la que financia tu déficit, entonces “deuda” no significa lo mismo para ti que para tus prestatarios. Harvey insiste aquí arriba en que esto es injusto para los actores más pequeños, pero en última instancia es algo que no puede sino ocurrir por consenso. Como dicen Marjorie Deane y Robert Pringle en The central banks,

lo que realmente cuenta [...] es el grado de aceptación que una moneda encuentra en el ancho mundo exterior, más allá del control del gobierno local. El banquero central envía su emisión monetaria hacia el mundo, para hundirse o nadar en las profundas aguas del comercio mundial, lejos de las costas de casa.

Nótese que “aceptación” no excluye aquí la posibilidad de presiones hegemónicas, pero tampoco es sinónimo de ellas. Y por increíble que parezca, tiene ventajas y desventajas el hecho de que una moneda se use como reserva mundial, como ocurre con el dólar Estadounidense, la libra Inglesa, el yen Japonés o el euro (que en este sentido esencialmente sucedió al marco Alemán). Lo que sigue es mi reseña de la apreciación de Harvey sobre la hegemonía de estas monedas, especialmente la del dólar, quien la asemeja no con aceptación, sino con imperio.

Primero un breve resumen

Una breve historia del neoliberalismo es un comentario histórico y reprobador sobre uno de los mayores proyectos que ha llevado a cabo Occidente en el siglo 20. Tiene siete capítulos, el primero presenta a grandes rasgos el tema, situando su punto de partida en los 1970s, el segundo describe a los promotores Anglo-Americanos de la tendencia, el tercero y el cuarto intentan contrastar la “teoría” y “pragmática” del dogma neoliberal, el quinto hace una breve valoración de la China de Deng Xiaoping, el sexto dice por qué el neoliberalismo supuestamente fracasó en su intento de renovar el capitalismo y el séptimo esboza una salida, tal como la ve Harvey. El libro abarca una amplia lista de países y episodios, lo que le da una visión panorámica aunque no exhaustiva. A juzgar por el tono, el autor ha debido querer escribir un “dispatch” polémico definitivo, pero hizo más bien un curso intensivo para principiantes sobre una historia que no podría haber cabido en un solo libro.

Harvey nació en Kent, Inglaterra, y estudió geografía en la St John’s College, en Cambridge, donde terminó su doctorado en 1962. Dio charlas en la University of Bristol entre 1961-69, luego emigró a Estados Unidos y enseñó geografía en la Johns Hopkins University, en Baltimore, entre 1969-89 y de nuevo entre 1993-2001. También enseñó en Oxford entre 1987-93 y ha sido profesor distinguido en la City University of New York desde 2001 hasta ahora. Además, tiene más de una docena de títulos honoríficos de diversas universidades e institutos geográficos de todo el mundo, todos repartidos a lo largo de las seis décadas que ha durado su carrera. Tiene un curso sobre El capital de Marx que se dice es muy popular, así como un podcast llamado Anti-capitalist chronicles. Por lo tanto quizá sea justo llamar a Harvey un crítico activo del capitalismo y una figura muy famosa dentro de ese ámbito. A sus 86 años, ha escrito una veintena de libros, Una breve historia del neoliberalismo siendo su noveno libro, y aquí he utilizado la primera edición de tapa blanda, de 2007.

El libro en cuestión

La tesis de Harvey es que el único éxito del neoliberalismo fue restablecer el poder de élites económicas de clase mundial. O sea, gente que aparece en el índice de billonarios de Bloomberg, clientes de paraísos fiscales y similares. La forma en que esto se produjo, dice Harvey, es por accidente. Él sostiene que una “crisis de acumulación de capital” a finales del siglo 20 “tropezó” con ello. O, más duro aún, que el error neoliberal es visible en la brecha entre su “retórica utópica fallida” por un lado y su “exitosa restauración del poder de la clase dominante” por otro. La corriente neoliberal específica a la que Harvey parece dirigirse, sin embargo, es más Estadounidense que global. Su marco temporal va desde el final del llamado sistema de Bretton Woods (1971) hasta los albores de la Guerra de Iraq (2002): desde Nixon hasta Bush Jr. Así en una apuesta pintoresca aunque un poco astrológica, Harvey dice que en realidad hubo dos 9/11s: el que todos conocemos y, “casi treinta años antes exactamente”, el coup de Pinochet en Chile (1973). Este último, sostiene, fue reciclado de la periferia como modelo para una de las primeras guerras del siglo 21.

De hecho, Harvey cree que las implementaciones más sonadas, en Estados Unidos con Ronald Reagan (1981-89) y en el Reino Unido con Margaret Thatcher (1979-90), se inspiraron de alguna manera en el incidente Pinochet. En los países desarrollados, este era el período de transición del “liberalismo incrustado” de Keynes, que Harvey aprueba en cierto modo, al “monetarismo” de Friedman, que no aprueba en absoluto. Antes de esto, el patrón oro fue abandonado definitivamente (el fin de Bretton Woods), la inflación en EEUU alcanzó un máximo histórico (14.8%) y Paul Volcker, entonces presidente de la Reserva Federal, la redujo. Las medidas de Volcker fueron controvertidas por decir lo menos, y Harvey claramente las mira con recelo, ya que usa su famoso nombre despectivo: “shock Volcker”. Puede que esto sitúe a Harvey entre aquellos que no creen que la inflación y el desempleo están relacionados. Su argumento es más bien que, durante esta primera tanda de reformas neoliberales, se quebró deliberadamente a los sindicatos de trabajadores para salvar a Wall Street y a la London Stock Exchange. Y de nuevo, él sostiene que el modelo fue posteriormente reciclado “para exigir tributo al resto del mundo”.

El trasfondo intelectual que Harvey da a todo esto es bastante corto. Menciona a Hayek y Mises, así que marca algunas casillas esenciales; también se cuida de llamar a Mont Pèlerin un “spa”, para menospreciar el lugar de fundación del movimiento. Aparte de esto, es realmente Wall Street, la Fed y el FMI lo que Harvey tiene en la mira, que para él estaban confabulados desde los años 1970s aproximadamente. El neoliberalismo estaba en aquel momento convirtiéndose en un tema establecido de investigación académica, promovido nada menos que por dos economistas ganadores del Premio Nobel, Hayek y Friedman. Para Harvey esto no hizo sino legitimar, y mal, lo que él llama “acumulación por desposesión”, un término que él acuñó y que repite constantemente en el libro. Así que cosas como los think-tanks de investigación económica y la globalización misma, las cuales Harvey pone entre comillas escépticas, son para él realmente los enviados de “un sistema más abierto de imperialismo sin colonias”. En este sistema, los países endeudados sí recibieron ayuda en forma de reestructuración e incluso condonación de deuda, pero sólo a cambio de tomar la “píldora venenosa” de las reformas neoliberales.

Aparte de Chile, así es como la mayoría de los países en desarrollo aparecen en el libro. Es así que se vuelven estructurales a las “ideas hegemónicas” del neoliberalismo. Harvey menciona, como ejemplos, la crisis de la deuda externa Mexicana (1982), la flotación del baht en Tailandia (1997) y el período de Menem en Argentina (1989-99), todos hechos conocidos por ser controvertidos. Asimismo (y esto es extraño), apunta a Alemania Occidental, Japón y los llamados Tigres Asiáticos como prueba de que la prosperidad entre los años 1980s e inicios de los 2000s fue causada por otra cosa que el neoliberalismo. Las típicas respuestas Occidentales a problemas de países en desarrollo, como el “capitalismo de amiguetes” o la falta de fuertes derechos de propiedad privada, se incluyen como muestra, pero son invariablemente descartadas por Harvey como “fundamentalismo de libre mercado”. Él coincide con otros en afirmar que los salarios bajos (un impresionante $0.30 la hora, según sus cifras) permitieron a China atraer enormes cantidades de inversión extranjera directa desde 1979, un año después de que Deng Xiaoping asumiera el poder. Pero no atribuye mérito a Deng Xiaoping por esto. Aunque reconoce la importancia histórica del hombre, ciertamente ha hecho de ensuciar su misión.

Mi comentario

El libro de Harvey no es equivocado ni único por estar en contra del neoliberalismo. Para algunos, puede que pierda atractivo debido a sus insultos, pero no debido a su punto de vista parcial. Cuando se refiere a Rusia o China, por ejemplo, Harvey no evita llamarlos “estados autoritarios” (y esto es poco después de la llegada de Putin, pero todavía antes de la de Xi Jinping, por cierto). Por otra parte, dado que ha hecho de la “restauración” de clase su principal objetivo, Harvey se ve continuamente obligado a llamar a las nuevas élites Rusas y Chinas un caso de “formación” de clase. Creo que esto puede señalar un punto débil en su tesis, ya que sin un impulso conservador en su centro, el poder de clase, por muy antiguo o hegemónico que sea, ya no es exactamente lo mismo que lo que él llama hegemonía neoliberal. Y eso no es todo. El libro de Harvey también ha sido señalado por Chris Harman, otro reputado marxista nada menos, por ser inexacto en sus cifras. Por lo tanto, incluso si van a estar de acuerdo con Harvey, puede que sus lectores deban recurrir a fuentes complementarias para filtrar los errores.

Pero claro, todo lo anterior se vuelve especialmente delicado ante la pregunta de por qué Harvey decidió llamar a su libro una “breve historia”. Si hubiera escrito tal cosa (una especie de libro de texto informal, es decir), las minucias de sus referencias deberían tener sendos recuentos históricos al lado, y él no da muchos. El total de lo que dice sobre la Mont Pèlerin Society, por ejemplo, no supera lo que cualquiera puede encontrar en la página de información del sitio web de la institución. Tal enfoque podría considerarse adecuado para una columna de opinión (e incluso eso sería un error), pero simplemente no debería tener cabida en un trabajo histórico riguroso. En otras palabras, me parece que aunque Harvey no pretendía escribir un libro pedagógico, sí que se dirigía a un público universitario. En cierta medida, incluso lo hace abiertamente cuando llama a que “investigaciones” y “movimientos” lideren la crítica al neoliberalismo del mañana. Y sí, una crítica es efectivamente necesaria, pero lo es aún más que esta crítica vaya más allá de la visión deliberadamente simplista de Harvey sobre la relación entre países prestamistas y prestatarios. Esto porque, a fecha de 2022, sigue siendo el caso que estos dos tipos de países son perfectamente capaces de actuar de forma imprudente. Ambos deberían tener cuidado. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

According to data shared in a recent tweet by economist Gabriel Espinoza, even having eschewed the worst of the pandemic, the latest MAS government has so far sold debt to AFPs (Bolivia’s version of IRAs) for a whopping 9,715 million bolivianos (just over $1,400 million). In other words, they’re taking loans from people’s pension plans at almost twice the scale of former President Áñez during her tenure in 2020. This seems to put President Arce squarely in the vicinity of the Unión Democrática y Popular (UDP), the political party that got Bolivia from severe inflation to hyperinflation back in 1985. The underlying problem, as Pacheco points out, is that public spending, when poorly managed, can catapult debt into warlike magnitudes. But the thing is we live in times of widespread disdain for the alternative, be it fiscal discipline, foreign investment, capitalism altogether — you name it. The disdain is especially strong in Latin America, but the rest of the modern world is no stranger to it. So I think there is only one possible attitude to embrace: finding out whether or not it is justified. Mind you, this isn’t to patronize anybody; my contention is that we’re all pretty lost in this regard. That is why, for the next three posts, I will address the alternative as it is currently known in Latin America, as “neoliberalism”, from the point of view of Bolivia, the point of view of marxists and the point of view neoliberals themselves. The premise of this plan is of course contrast; the only road to an informed opinion. So, for starters, the following is my review of Pacheco’s take on Bolivia’s infamous “neoliberal” reforms.

First a little overview

Growth policies in democracy: Bolivia, economic growth and welfare 1980-2006 is an economic assessment of two structural reform packages implemented in Bolivia between 1985-97, first under Estenssoro and later under Sánchez de Lozada. These two former presidents were both militants of the Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), arguably the most notable political party in Bolivia’s modern history, at least until 2003 and the “crisis of the party system”, as Pacheco calls it. His book has five chapters, the first one draws a picture of the Bolivian economy, the second describes the reforms as such and the next three evaluate their impact on the macroeconomic, social and political economy aspects. Since the scope of the book encompasses the 1980-2006 period, Pacheco covers not only the reforms, but also the severe crisis that motivated them as well as a small part of what came after. Although his stance is explicitly pro reformism, he by no means presents only an encouraging view. To the sadness of any reader, in the end he says: “it was a good try, but it couldn’t be done”.

Pacheco was born in La Paz, Bolivia, he studied economics in the late 1970s at UMSA and since the 1990s at CIDES-UMSA, a graduate branch. His doctoral thesis, still unpublished, deals with the processes of growth and development in Bolivia between the 19th and 21st centuries. He has been a professor of economics and political science at UMSA for 30 years, in the 1980s he worked at the Ministry of Mining, then at the Institute of Economic Research (IIE) at UMSA and in the 1990s he worked for Bolivia’s central bank, the BCB. He was also a researcher at the Center for the Study of Labor and Agricultural Development (CEDLA) between 1994-96 and between 1996-2005 at the Milenio Foundation, an institution he subsequently directed until 2017. On his own and in collaboration, he has so far published some twelve books, including a chapter of A century of economics in Bolivia 1900-2015, the most recent economic history of the country, published in two volumes in 2017. The book I review here is the seventh he wrote and I used the first edition, from 2008.

The book in question

Pacheco’s thesis is that the reforms carried out in the 1985-97 period “represented an economic and institutional streamline” for Bolivia at a time in which “the statist and protectionist [government] model was exhausted”. Although triggered by the mining crisis, he says, Bolivia’s first hyperinflation to date is actually explained by this exhaustion, a colonial heritage that collapsed between 1980-85 due to excessive public spending. Pacheco’s breakdown of the real causes of hyperinflation: 1) unprofitable public enterprises (YPFB, ENTEL, COMIBOL, ENDE, ENFE, LAB); 2) too high a number of workers in the state apparatus (245,000 at the time; according to Beatriz Muriel, an economist at INESAD, there were 500,000 in 2020); 3) volatility inherent to an economy too reliant on raw materials; and 4) “monetization of the deficit” by a central bank that wasn’t independent, but controlled from the executive branch. Pacheco says that as a result the 1984 deficit, 25.4% of GDP (9.7% in 2021, according to the Milenio report), was “the highest since 1950” and that between 1982-85 a total of 1,216 protests were registered.

According to Pacheco, the reforms that addressed these problems, divided into two “generations” (1985-89 and 1993-97), sought first to stabilize the economy and later to modernize it. For starters, he says the contribution to national reserves was increased; tax collection was simplified and decentralized; it was imposed that the executive branch have its budgets approved before running them; interest rates were freed up and import tariffs lowered; price fixing was abolished; a new currency, the boliviano, was created; and a mechanism to guide the exchange rate was set up, called “bolsín”. In order to limit public spending, 25,000 people were laid off of state payroll. Pacheco says it was at this point, towards the end of 1985, that the price of tin fell by 52.2%, so another 18,000 employees from Bolivia’s state-owned mining company, COMIBOL, had to be laid off, albeit with a severance pay. All in all, Pacheco says that “for the first time in seven years the performance of the economy was positive”, with an average GDP growth of 3.1% between 1987-89.

The second reform package, also controversial, sought to shore up the first, which by the early 1990s had begun to stagnate. In this case, a new constitution was drafted in 1994 and several laws for a large-scale judicial reform were passed. Pacheco says that the independence of the central bank was at last imposed (law 1670); the pension (law 1732) and education (law 1565) systems were reformed; health insurance programs were created (law 2426 and others); government control was decentralized (laws 1551 and 1654); public enterprises that generated deficits were privatized (or “capitalized”, in the wording of law 1544); and to regulate these companies a new entity, the sectoral regulatory system (SIRESE), was created (law 1600). Interestingly, although the 2009 constitution is usually credited for this, Pacheco says the “pluriculturality and multiethnicity of the country” were first put forward in the 1995 constitution. Moreover, foreign direct investment rose from 2.5% to 12.2 % of GDP between 1994-99, which Pacheco says meant higher national reserves and a more dynamic fossil fuel sector.

But the obstacles were many and too hard. Overall, between 1980-2006, fifteen years were of recession or low growth and twelve were only of moderate growth. Citing additional causes for this low rate of progress, Pacheco says that several external shocks made foreign debt less forgiving, for example the Mexican and Asian financial crises of the 1980s and 1990s, as well as the dot-com bubble in 2001. Especially, however, there was a decisive internal obstacle: the unequal distribution of wealth and education. This concentrated most of the change in the cities. Between 1976-2001, he says, the average change in unsatisfied basic needs was 27.3% in the cities but only 7.7% in rural areas. According to Pacheco, this caused a discontent that, together with an export agreement to take natural gas through Chile (2002), was fuelled by the left-wing elite to unearth the old distrust on reformism.

My commentary

Pacheco’s knowledge of Bolivia’s 1985-97 reforms presents several facts that no one can disagree with, whatever their political line may be. Where things get more complicated is in the fact that Pacheco does not give much weight to Sánchez de Lozada’s refusal to discuss gas exports with the population at large. According to Pacheco’s concept of private investment, which is not naïve, the agreement was potentially beneficial for the country. To him, the problem was actually the arrival of Morales to the presidency because, he says, it meant “the dismantling of the reforms”. Now, whoever hurries too much to disagree with that opinion, is likely to do nothing with it, apart from switching the name of the culprit and reversing the accusation. If that is what they call having a political line, so be it. For the rest, what alternative is there?

One answer Pacheco gives is simple, which is not to say that it’s easy: inequality is a problem now as it was in the reformist period. That does not mean quite the same today as it did back then, and the middle class has certainly grown, but there are still far too many people who are poor and uneducated. That has kept the citizenry as a whole from seeing the benefit of the reforms and it pushes large groups, even nowadays, to vote against them. Race-baiting also resonates deeply in this scenario because it’s the latest fashion in political discourse, but fundamentally because constituencies have shifted without the necessary updates for everyone to get a sense of improvement. The problem, as Pacheco says, is that reforms “happen slowly and in the long-term”. If you confuse anger with freedom, they will simply never come about. On the other hand, and although race-baiting politics says otherwise, freedom is fortunately not a class privilege. Before it becomes tangible in government and society, and precisely in order for it to do so, it is first something everyone must build on their own. ¶

Français

Selon des données partagées dans un récent tweet de l’économiste Gabriel Espinoza, même ayant évité le pire de la pandémie, le dernier gouvernement du MAS a jusqu’à présent vendu de la dette aux AFPs (la version Bolivienne de la retraite par répartition) pour l’énorme somme de 9,715 millions de bolivianos (un peu plus de 1,200 millions d’euros). C’est-à-dire, ils emprunte aux plans de retraite des gens à près de deux fois l’échelle que l’ancienne Presidente Áñez pendant son mandat en 2020. Cela semble placer le Président Arce dans la lignée immédiate de la Unión Democrática y Popular (UDP), le parti politique qui a fait passer la Bolivie d’une grave inflation à l’hyperinflation en 1985. Le problème sous-jacent, comme l’indique Pacheco, est que les dépenses publiques, lorsqu’elles sont mal gérées, peuvent catapulter la dette vers des magnitudes guerrières. Mais le fait est que nous vivons dans une époque de mépris généralisé pour l’alternative, que ce soit de la discipline fiscale, de l’investissement étranger, du capitalisme en soi — tou ce qu’on veut. Le mépris est spécialement fort en Amérique Latine, mais le reste du monde moderne n’y est pas inconnu. Alors je crois qu’il n’y a qu’une seule attitude possible à adopter: découvrir s’il est justifié. À noter, ceci n’est pas pour être condescendant avec quinconque; mon avis est que nous sommes tous assez perdus à cet égard. C’est pourquoi, dans les trois prochains posts, je vais aborder l’alternative telle qu’elle est connue actuellement en Amérique Latine, comme “néolibéralisme”, du point de vue de la Bolivie, du point de vue des marxistes et du point de vue des néolibéraux eux-mêmes. La prémisse de ce plan est bien sûr le contraste; la seule voie vers une opinion informée. Donc, pour commencer, ce qui suit est ma revue de l’appréciation de Pacheco sur les infâmes réformes “néolibérales” en Bolivie.

D’abord un bref résumé

Politiques de croissance en démocratie: Bolivie, croissance économique et état-providence 1980-2006 est une évaluation économique de deux paquets de réformes structurelles implémentées en Bolivie entre 1985-97, d’abord sous Estenssoro et puis sous Sánchez de Lozada. Ces deux anciens présidents étaient tous deux des militants du Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), peut-être le parti politique le plus notable de l’histoire moderne de la Bolivie, du moins jusqu’en 2003 et la “crise du système des partis”, comme l’appelle Pacheco. Son livre a cinq chapitres, le premier dessine un tableau de l’économie Bolivienne, le second décrive les réformes en tant que telles et les trois suivants évaluent leur impact sur les aspects macroéconomique, social et d’économie politique. Comme la portée du livre comprend la période 1980-2006, Pacheco couvre non seulement les réformes, mais aussi la sévère crise qui les a motivées ainsi qu’une petite partie de ce qui a suivi. Bien que sa position est explicitement pro réformisme, il ne présente en aucun cas seulement une vision encourageante. À la tristesse de quelconque lecteur ou lectrice, il dit à la fin : “c’était une bonne tentative, mais cela n’a pas pu se faire”.

Pacheco est né à La Paz, Bolivie, a étudié économie à la fin des années 1970s à l’UMSA et depuis les années 1990s à CIDES-UMSA, une branche d’études supérieures. Sa thèse de doctorat, encore non publiée, traite des processus de croissance et développement en Bolivie entre les 19e et 21e siècles. Il a été professeur d’économie et de sciences politiques à l’UMSA durant 30 ans, dans les années 1980s il a travaillé au Ministère des Mines, puis à l’Institut de Recherche Économique (IIE) à l’UMSA et dans les années 1990s à la banque centrale de la Bolivie, la BCB. Il a été aussi investigateur au Centre d’Études sur le Labeur et le Développement Agraire (CEDLA) entre 1994-96 et entre 1996-2005 à la Fondation Milenio, institution qu’il a ensuite dirigée jusqu’en 2017. En solo et en collaboration, il a jusqu’à présent publié environ douze livres, y compris un chapitre de Un siècle d’économie en Bolivie 1900-2015, l’histoire économique la plus récente du pays, publiée en deux volumes en 2017. Le livre que je mets en revue ici est le septième qu’il a écrit et j’ai utilisé la première édition, de 2008.

Le livre en question

La thèse de Pacheco est que les réformes réalisées dans la période 1985-97 “ont représenté une modernisation économique et institutionnelle” pour la Bolivie à une époque où “le modèle étatiste et protectionniste [du gouvernement] était épuisé”. Bien que déclenchée par la crise minière, dit-il, la première hyperinflation Bolivienne à ce jour s’explique en fait par cet épuisement, un héritage colonial qui s’est effondré entre 1980-85 en raison de dépenses publiques excessives. La décomposition de Pacheco des vraies causes de l’hyperinflation: 1) des entreprises publiques non profitables (YPFB, ENTEL, COMIBOL, ENDE, ENFE, LAB), 2) un nombre trop élevé de travailleurs dans l’appareil d’état (245,000 à l’époque; selon Beatriz Muriel, économiste à INESAD, il y en avait 500,000 en 2020); 3) volatilité inhérente à une économie trop dépendante des matières premières, et 4) “monétisation du déficit” par une banque centrale qui n’était pas indépendante, mais contrôlée par le pouvoir exécutif. Pacheco dit qu’en conséquence le déficit de 1984, 25.4% du PIB (9.7% en 2021, selon le rapport Milenio), était “le plus élevé depuis 1950” et qu’entre 1982-85 un total de 1,216 protestations ont été enregistrées.

Selon Pacheco, les réformes qui ont abordé ces problèmes, divisées en deux “générations” (1985-89 et 1993-97), visaient d’abord à stabiliser l’économie et puis à la moderniser. Tout d’abord, il dit que la contribution aux réserves nationales a été augmentée; la collecte des impôts a été simplifiée et décentralisée; il a été imposé que le pouvoir exécutif fasse approuver ses budgets avant de les exécuter; les taux d’intérêt ont été libérés et les tarifs d’importation abaissés; la fixation des prix a été abolie; une nouvelle monnaie, le boliviano, a été créée; et un mécanisme pour guider le taux de change a été établi, appelé “bolsín”. Pour limiter les dépenses publiques, 25,000 personnes ont été licenciées de la paie de l’état. Pacheco dit que c’est à ce moment-là, vers la fin de 1985, que le prix de l’étain a chuté de 52.2%, alors d’autres 18,000 employés de l’entreprise minière publique Bolivienne, COMIBOL, ont dû être licenciés, bien qu’avec une indemnité de départ. Tout compte fait, Pacheco dit que “pour la première fois en sept ans la performance de l’économie a été positive”, avec une croissance moyenne du PIB de 3,1% entre 1987-89.

Le deuxième paquet de réformes, également controversé, visait à relancer le premier, qui au début des années 1990s avait commencé à stagner. Dans ce cas, une nouvelle constitution a été rédigée en 1994 et plusieurs lois pour une réforme judiciaire à grande échelle ont été adoptées. Pacheco dit que l’indépendance de la banque centrale a été enfin imposée (loi 1670); les systèmes de retraite (loi 1732) et d’éducation (loi 1565) ont été réformés; des programmes d’assurance-maladie ont été créés (loi 2426 et autres); le contrôle du gouvernement a été décentralisé (lois 1551 et 1654); les entreprises publiques qui généraient des déficits ont été privatisées (ou “capitalisées”, dans le libellé de la loi 1544); et pour réguler ces entreprises une nouvelle entité, le système de régulation sectorielle (SIRESE), a été créée (loi 1600). Fait intéressant, bien que la constitution de 2009 est habituellement crédité pour cela, Pacheco dit que la “pluriculturalité et multiethnicité du pays” ont été posées pour la première fois par la constitution de 1995. De plus, l’investissement direct étranger est passé de 2.5% à 12.2% du PIB entre 1994-99, ce qui Pacheco dit qu’a signifié des réserves nationales plus élevées et un secteur des combustibles fossiles plus dynamique.

Mais les obstacles étaient nombreux et très durs. Somme toute, entre 1980-2006, quinze années ont été de récession ou faible croissance et douze ont été de croissance modérée. Citant des causes additionnelles pour ce faible rythme de progrès, Pacheco dit que plusieurs chocs externes ont rendu la dette extérieure moins indulgente, par exemple les crises financières Mexicaine et Asiatique des 1980s et 1990s, ainsi que la bulle du dot-com en 2001. Spécialement, cependant, il y avait un obstacle interne décisif: la distribution inégale de richesse et d’éducation. Cela a concentré la plupart des changements dans les cités. Entre 1976-2001, dit-il, le changement moyen des besoins de base non satisfaits a été de 27.3% dans les cités mais seulement 7.7% dans les zones rurales. Selon Pacheco, cela a causé un mécontentement qui, avec un accord d’exportation pour transporter du gaz naturel par Chili (2002), a été attisé par l’élite de gauche pour déterrer la vieille méfiance envers le réformisme.

Mon commentaire

La connaissance de Pacheco des réformes de 1985-97 en Bolivie présente plusieurs faits avec lesquels personne ne peut être en désaccord, quelle que soit sa ligne politique. Là où les choses se compliquent est dans le fait que Pacheco n’accorde pas beaucoup de poids au refus de Sánchez de Lozada de discuter les exportations de gaz avec la population en général. Selon le concept de Pacheco de l’investissement privé, qui n’est pas naïve, l’accord était potentiellement bénéfique pour le pays. Pour lui, le problème a été plutôt l’arrivée de Morales à la présidence car cela a signifié “le démantèlement des réformes”. Or, quinconque qui se dépêche trop de ne pas être d’accord avec cette opinion, risque de ne rien en faire, en dehors de changer le nom du coupable et renverser l’accusation. Si c’est ce qu’on appelle avoir une ligne politique, allez-y. Pour le reste, quel choix y a-t-il?

Une réponse que Pacheco donne est simple, ce qui ne veut pas dire qu’elle est facile: l’inégalité est un problème maintenant comme elle l’était à la période des réformes. Cela ne signifie pas presque la même chose aujourd’hui qu’à l’époque, et la classe moyenne a certainement grandi, mais il y a encore beaucoup trop de personnes qui sont pauvres et sans éducation. Cela a empêché la citoyenneté dans son ensemble de voir le bénéfice des réformes et pousse des grands groupes, encore aujourd’hui, à voter contre elles. L’appât racialiste résonne aussi profondément dans ce scénario parce qu’il est la dernière mode dans le discours politique, mais fondamentalement parce que les électorats ont changé sans les mises à jour nécessaires pour que tout le monde ait un sentiment d’amélioration. Le problème, comme Pacheco dit, est que les réformes “se produisent lentement et à long terme”. Si vous confondez colère et liberté, elles n’arriveront tout simplement jamais. D’autre part, et bien que la politique racialiste dit le contraire, la liberté n’est heureusement pas un privilège de classe. Avant de devenir tangible dans le gouvernement et la société, et précisément pour qu’elle le devienne, c’est quelque chose que chacun et chacune doit construire de son côté. ¶

Español

Según datos compartidos en un reciente tweet del economista Gabriel Espinoza, incluso habiendo esquivado lo peor de la pandemia, el último gobierno del MAS hasta ahora ha vendido deuda a las AFPs por la enorme suma de 9,715 millones de bolivianos (poco más de $1,400m). En otras palabras, están tomando préstamos de los planes de pensiones de la gente a una escala casi dos veces mayor que la ex Presidente Áñez durante su gestión en 2020. Esto parece poner al Presidente Arce en línea directa con la Unión Democrática y Popular (UDP), el partido político que llevó a Bolivia de una inflación severa a la hiperinflación en 1985. El problema subyacente, como indica Pacheco, es que el gasto público, cuando es mal gestionado, puede catapultar la deuda hasta magnitudes bélicas. Pero el caso es que vivimos en tiempos de desdén generalizado por la alternativa, ya sea que se trate de disciplina fiscal, inversión extranjera, el capitalismo en sí — lo que sea. El desdén es especialmente fuerte en América Latina, pero el resto del mundo moderno no es ajeno a él. Así que pienso que solo puede haber una actitud que adoptar: averiguar si es que está o no justificado. Por supuesto, esto no es para condescender a nadie; mi opinión es que estamos todos bastante perdidos al respecto. Por eso, durante los tres siguientes posts, voy a abordar la alternativa tal como se conoce actualmente en América Latina, como “neoliberalismo”, desde el punto de vista de Bolivia, el punto de vista de los marxistas y el punto de vista de los propios neoliberales. La premisa de este plan es por supuesto el contraste: el único camino hacia una opinión informada. Entonces, para empezar, lo que sigue es mi reseña de la apreciación de Pacheco sobre las infames reformas “neoliberales” en Bolivia.

Primero un breve resumen

Políticas de crecimiento en democracia: Bolivia, crecimiento económico y bienestar 1980-2006 es una evaluación económica de dos paquetes de reforma estructural implementados en Bolivia entre 1985-97, primero con Estenssoro y luego con Sánchez de Lozada. Estos dos ex presidentes fueron ambos militantes del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), posiblemente el partido político más notable en la historia Boliviana moderna, al menos hasta el 2003 y la “crisis del sistema de partidos”, como la llama Pacheco. Su libro tiene cinco capítulos, el primero dibuja un cuadro de la economía Boliviana, el segundo describe las reformas como tal y los siguientes tres evalúan su impacto en los aspectos macroeconómico, social y político económico. Dado que el alcance del libro abarca el periodo 1980-2006, Pacheco cubre no solo las reformas, sino también la severa crisis que las motivó así como una pequeña parte de lo que vino después. Aunque su postura es explícitamente pro reformismo, él no presenta en absoluto una visión solo alentadora. Para tristeza de cualquier lector o lectora, al final dice: “se quiso, pero no se pudo”.

Pacheco nació en La Paz, Bolivia, estudió economía a fines de los 1970s en la UMSA y en los 1990s en CIDES-UMSA, una rama de estudios de posgrado. Su tesis doctoral, todavía inédita, trata de los procesos de crecimiento y desarrollo en Bolivia entre los siglos 19 y 21. Ha sido profesor de economía y ciencias políticas en la UMSA por 30 años, en los 1980s trabajó en el Ministerio de Minería, luego en el Instituto de Investigaciones Económicas (IIE) de la UMSA y en los 1990s trabajó en el banco central de Bolivia, el BCB. También fue investigador en el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) entre 1994-96 y entre 1996-2005 lo fue en la Fundación Milenio, institución que luego dirigió hasta 2017. Por su cuenta y en colaboración, ha publicado hasta ahora unos doce libros, incluyendo un capítulo de Un siglo de economía en Bolivia 1900-2015, la más reciente historia económica del país, publicada en dos volúmenes en 2017. El libro que reseño aquí es el séptimo que escribió y he usado la primera edición, de 2008.

El libro en cuestión

La tesis de Pacheco es que las reformas llevadas a cabo en el periodo 1985-97 “significaron una modernización económica e institucional” para Bolivia en un momento de “agotamiento del modelo [de gobierno] estatista y proteccionista”. Si bien fue detonada por la crisis de la minería, dice, la primera hiperinflación de Bolivia hasta la fecha se explica de hecho por este agotamiento, una herencia colonial que colapsó entre 1980-85 debido al gasto público excesivo. El desglose de Pacheco de las verdaderas causas de la hiperinflación: 1) empresas públicas no lucrativas (YPFB, ENTEL, COMIBOL, ENDE, ENFE, LAB); 2) un número demasiado elevado de trabajadores en el aparato de estado (245,000 en aquel momento; según Beatriz Muriel, economista de INESAD, había 500,000 en 2020); 3) volatilidad inherente a una economía demasiado dependiente de las materias primas; y 4) “monetización del déficit” por un banco central que no era independiente, sino que estaba controlado desde el poder ejecutivo. Pacheco dice que en consecuencia el déficit de 1984, 25.4% del PIB (9.7% en 2021, según el informe Milenio), era “el más alto desde 1950” y que entre 1982-85 se registró un total de 1,216 protestas.

Según Pacheco, las reformas que atendieron estos problemas, divididas en dos “generaciones” (1985-89 y 1993-97), buscaban primero estabilizar la economía y luego modernizarla. En principio, dice que se aumentó el aporte a las reservas nacionales; la recaudación tributaria se simplificó y descentralizó; se impuso que el poder ejecutivo haga aprobar sus presupuestos antes de ejecutarlos; se liberaron las tasas de interés y se disminuyeron los aranceles de importación; se suprimió la fijación de precios; una nueva moneda, el boliviano, fue creada; y se estableció un mecanismo para guiar el tipo de cambio, llamado “bolsín”. Para limitar el gasto público, 25,000 personas fueron sacadas de la planilla del estado. Pacheco dice que fue en este punto, hacia finales de 1985, que el precio del estaño cayó en 52.2%, así que otros 18,000 empleados de la empresa minera estatal de Bolivia, COMIBOL, tuvieron que ser despedidos, si bien con una indemnización. Dentro de todo, Pacheco dice que “por primera vez en siete años el desempeño de la economía fue positivo”, con un crecimiento promedio del PIB de 3.1% entre 1987-89.

El segundo paquete de reformas, también controversial, buscaba reforzar al primero, que a inicios de los 1990s había comenzado a estancarse. En este caso, una nueva constitución fue redactada en 1994 y varias leyes para una reforma judicial a gran escala fueron aprobadas. Pacheco dice la independencia del banco central finalmente fue impuesta (ley 1670); el sistema de pensiones (ley 1732) y el de educación (ley 1565) fueron reformados; se crearon programas de seguro médico (ley 2426 y otras); se descentralizó el control gubernamental (leyes 1551 y 1654); las empresas públicas que generaban déficit fueron privatizadas (o “capitalizadas”, en el tenor de la ley 1544); y para regular a estas empresas una nueva entidad, el sistema de regulación sectorial (SIRESE), fue creada (ley 1600). Dato interesante, aunque por esto se agradece habitualmente a la constitución de 2009, Pacheco dice que la “pluriculturalidad y multietnicidad del país” fueron primero planteadas por la constitución de 1995. Más aún, la inversión extranjera directa subió de 2.5% a 12.2% del PIB entre 1994-99, lo que Pacheco dice que significó mayores reservas nacionales y un sector de hidrocarburos más dinámico.

Pero los obstáculos eran muchos y demasiado duros. En conjunto, entre 1980-2006, quince años fueron de recesión o crecimiento bajo y doce fueron solo de crecimiento moderado. Citando causas adicionales de este bajo ritmo de progreso, Pacheco dice que varios shocks externos hicieron que la deuda externa fuera menos indulgente, por ejemplo las crisis financieras Mexicana y Asiática de los años 1980s y 1990s, así como la burbuja del dot-com en 2001. Especialmente, sin embargo, había un decisivo obstáculo interno: la distribución desigual de riqueza y educación. Esto concentró la mayor parte del cambio en las ciudades. Entre 1976-2001, dice, el cambio promedio en la atención de necesidades básicas insatisfechas fue de 27.3% en las ciudades pero solo de 7.7% en áreas rurales. Según Pacheco, esto causó un descontento que, sumado a un acuerdo de exportación para transportar gas natural por Chile (2002), fue atizado por la élite de izquierda para desenterrar la vieja desconfianza en el reformismo.

Mi momentario

El conocimiento de Pacheco sobre las reformas de 1985-97 en Bolivia presenta varios datos con los que nadie puede disentir, sea cual sea su línea política. Donde las cosas se ponen más complicadas es en el hecho de que Pacheco no da tanto peso al rechazo de Sánchez de Lozada a discutir la exportación de gas con la población en general. Según el concepto de Pacheco de inversión privada, que no es ingenuo, el acuerdo era potencialmente beneficioso para el país. Para él, el problema fue más bien la llegada de Morales a la presidencia porque, dice, significó “el desmantelamiento de las reformas”. Ahora bien, quien se apure mucho a discrepar con esa opinión, es probable que no haga nada con ella, aparte de cambiar el nombre del culpable y revertir la acusación. Si a eso llaman tener una línea política, adelante. Para el resto, qué opciones hay?

Una respuesta que da Pacheco es simple, lo que no significa que sea fácil: la desigualdad es un problema ahora como lo fue en el periodo reformista. Eso no significa exactamente lo mismo hoy que en aquel entonces, y la clase media ciertamente ha crecido, pero hay todavía demasiadas personas en pobreza y sin educación. Eso ha impedido que la ciudadanía en su conjunto vea el beneficio de las reformas y empuja a grupos grandes, aun hoy en día, a votar en su contra. El anzuelo racialista también resuena profundamente en este escenario porque es la última moda en el discurso político, pero fundamentalmente porque el electorado ha cambiado sin las actualizaciones necesarias para que todo el mundo tenga una sensación de mejora. El problema, como dice Pacheco, es que las reformas “se producen lentamente y en el largo plazo”. Si se confunde enojo con libertad, simplemente nunca van a llegar. Por otro lado, y aunque la política racialista diga lo contrario, la libertad por suerte no es un privilegio de clase. Antes de hacerse tangible en el gobierno y la sociedad, y precisamente para que ello suceda, es primero algo que cada quien debe construir por su cuenta. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

In his book, Mancilla says the word massacre “should not be reduced only to an armed military or police assault”, but to “all forms of slaughter in which the victims are defenseless people”. That way, he argues, it becomes possible to target the politicized use of protests and to single out protesters when they too commit abuses. Unfortunately, then the proviso kicks in that it can get nonsensical to determine just what would not be political about a protest. But Mancilla’s point of view is still remarkable, especially at a time when, in dealing with our own history of violence, a massacre is only to be seen as an auction of blame, which of course solves nothing. Meanwhile, the so-called Sacaba and Senkata massacres, occurred in November 2019, are still not well understood. They’re hard at work being turned into a watchword of sorts — “November in the memory” — but it remains to be seen who really wants to look them in the eye. One thing is certain: these massacres have changed the way in which we think about repression. And denying them is pointless, but to think they are simple to interpret or that they point fingers in only one direction is even more ludicrous. The following is my review of Mancilla’s research on a previous, less renowned massacre. Comparing is always a good way to rethink definitions.

First a little overview

Power and massacre in El Alto: The Alteño unionist mafia is a work of investigative journalism seeking the real motive behind El Alto’s City Hall massacre of 17 February 2016. From chapters one to three it gives historical context on how El Alto achieved municipal autonomy, how the Public University of El Alto (UPEA) achieved its own autonomy, and how these two milestones played a decisive role in the ousting of ex President Gonzalo Sánchez de Lozada on 17 November 2003. From chapters four to eight it does a detailed review of the assault of El Alto’s City Hall and the unionist background to this episode, with hypotheses about who orchestrated it and what may have motivated them. For these hypotheses, Mancilla makes extensive use of primary evidence, personal testimonies and press reports. Thus his proposal, that the crisis of unionism in El Alto can be read as the outbreak of a “mafia”, is undoubtedly harsh, but ultimately convincing.

Mancilla was born in Inquisivi, a province in the southeast of La Paz, Bolivia, located some 250km away from the city. Since 1998 he studied business administration at UMSA, in La Paz, then in 2009 he started studying law at UPEA, in El Alto, and he is currently doing a master’s at CIDES-UMSA, a graduate branch of UMSA focused on development studies. Mancilla says he was a frontline activist in UPEA between 2000-08. He even claims to be a co-founder of this university and that he helped bring it to the rank of an autonomous institution. Apart from a first affiliation to the Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), a political party founded by Felipe Quispe (alias El Mallku), Mancilla says he has received other invitations to start a political career, but turned them down. His only concern is political theory, he says, and he prefers to devote his time to write books on the subject. He does not currently subscribe to any political party, although one of his last books deals precisely with the deceased MIP leader. He can be found signing alternatively as A. D. Mancilla, Abraham D. Mancilla or Abraham Delgado Mancilla, he has written four books and edited three more so far, the one I review is the second he wrote and here I used the first edition, from 2016.

The book in question

Mancilla’s thesis is that Alteño unionism suffered a degeneration between 1990-2016 due to the abandonment of the ayllu philosophy: “the community before personal interests”. He says that despite an admirable start, Alteño unionism encountered influences that have “contaminated” its “Aymaraness” during the governments of the former Presidents Sánchez de Lozada (1993-97, 2002-3) and Morales (2006-19), both of which ended with these heads of state fleeing the country. To make his argument, Mancilla reviews the history of the city of El Alto and divides it into two periods, a “constitutive stage” (1957-85) and another stage of “union débâcle” (2000-16). The first period covers the struggle to create a federation of neighborhood councils in El Alto, which advanced little by little until municipal autonomy was obtained in 1984. The second begins with similar efforts, this time for the autonomy of the UPEA (2000-03), but it declines with the Gas War (2003), which Mancilla prefers to call a massacre, and with the arrival of a cruel union leader, Braulio Rocha (alias El Alto’s Godfather).

Mancilla says that Rocha began his career by importing “chuto” (unregistered) vehicles, but over time established connections. According to one of Mancilla’s informants, he was Peruvian and fled his country on murder charges. The informant says he started out being financed by a businessman named Robin Joffré, and she says she has documents to prove it, although these do not appear enclosed in Mancilla’s book. Joffré is known for having owned several dubious companies (TREBOL, CLISA, COLINA) that received millionaire contracts with El Alto’s City Hall. As Rocha’s network grew, he took control of public entities. He was also accused of leading the Federation of Gremiales for more than fifteen years, even though the term limit is only two years — he extended his time in office sevenfold. The same informant reports that Rocha “thinks he is the owner of El Alto” and even “treats President Evo badly”. Another informant says that Rocha and his inner circle “do not let themselves be seen”, “they are very well organized” and “their work is constant”.

Mancilla asks himself why this “moral decadence” has come to occur at the very heart of the unions he admires. Although he shares Edgar Cala’s version of the “neoliberal” evil, he thinks Rocha’s rise began in earnest during the MAS government, thanks to municipal law 177 (2006), which mandated that 50% of the “patents” collected from retail merchants must go directly to the coffers of the Gremiales. Mancilla says that any complaint about this injustice was silenced with violence because the business consisted precisely in collecting “taxes in the style of the common mafias”. But in 2015, with Mayor Edgar Patana’s tenure about to end, it was denounced that this tribute had reached three million bolivianos (some $400,000) annually and that in the last ten years it was not known where all this money had gone. Because of this Patana lost the next elections (2015) and Soledad Chapetón, the new mayoress, abolished municipal law 177.

Rocha Inc. thus lost their main source of revenue and their response was to organize a march “in defense of public and free education” for 17 February 2016. Crucially, the march was to reach the City Hall building along its route. Although City Hall officials requested the police to guard their premises a full two days before the announced date, the police did not arrive at the site until noon, reportedly because they were ordered not to do so. By then a fire had broken out, causing officials to flee through the building’s roof. Six people were killed and 23 were injured. Six days later, journalist Amalia Pando received a letter from officials of the City Hall explaining that Dr Juan Laura, the lawyer investigating the corruption cases from Patana’s administration, had died from a blow to the back of the head that broke his skull, and not from suffocation, as indicated by the forensic doctor. The fire had been set to cover up the murder and burn the investigation files, according to Mancilla.

My commentary

Mancilla believes the connection between this assault and the MAS government lies in the official statements made after the event. First, he says, was the “deliberate omission”: the vice-minister of government, Marcelo Elío, saying that there was no assault but rather a “self-assault”. Failing that, the “soft version of solidarity and condolences charging some suspects”: the preventive detention of Rocha the following day. Mancilla may have a point on this, although the lack of more compelling evidence is unfortunate. A protest is simply much harder to hold accountable than a single person. Still, as Mancilla points out, Morales’ statement did not contradict Elío’s, but rather added that the whole ordeal was meant to weaken his government in view of the upcoming referendum of 21 February. (The referendum, as we know, is where Morales intended to pitch the idea of an umpteenth term for himself). Working in tandem, he and Elío did remember to send their condolences to the grieving relatives, of course.

According to Mancilla, this is a technique to overlap “two ways of interpreting the facts” by asking, right in the middle of six funerals, if this was really an assault and not a self-assault. In other words, that the fire may have been staged by City Hall officials themselves. And of course, between the lines, that Rocha was compromised but his associates are clean, whoever they are, because this is the inevitable counterpart to the self-assault version. It is interesting to note that Rocha, who previously boasted of treating the president badly, was eventually reminded of who’s in charge and who isn’t. Perhaps Rocha felt all this more than anyone else. In 2015, he had famously threatened Mayoress Chapetón like a true Corleone, telling her: “I’m going to be your nightmare for the rest of your life”. Poor Rocha. He couldn’t keep his promise because in 2020 he died of diabetes. Too bad he is the only one who was sick, because aside from the deaths, which is probably sacrilege to say, it turns out Rocha wasn’t Corleone after all. The real Godfather is still free — for now. ¶

Français

Dans son livre, Mancilla dit que le mot massacre “ne doit pas être réduit uniquement à une attaque militaire ou policière armée”, mais à “toutes formes de carnage dont les victimes sont des personnes sans défense”. De cette façon, soutient-il, il devient possible de cibler l’usage politisé des protestations et singulariser protestataires lorsqu’ils commettent ils aussi des abus. Hélas, puis la provision entre en action qu’il peut devenir absurde de déterminer ce qui ne serait pas politique au sujet d’une protestation. Mais le point de vue de Mancilla reste remarquable, surtout à une époque où, en traitant avec notre propre histoire de violence, un massacre n’est qu’a être vu comme une vente aux enchères de la culpabilité, ce qui bien sûr ne résout rien. Entre-temps, les soi-disant massacres de Sacaba et Senkata, survenus à Novembre 2019, ne sont pas encore bien compris. Ils sont en plein travail en étant transformés en une sorte de consigne — “Novembre dans la mémoire” — mais il reste à voir qui veut vraiment les regarder dans les yeux. Une chose est sûre: ces massacres ont changé la façon dont nous pensons la répression. Et les nier ne sert à rien, mais penser qu’ils sont simples à interpréter ou qu’ils pointent du doigt dans une seule direction est encore plus ridicule. Ce qui suit est ma revue de la recherche de Mancilla sur un antérieur, moins renommé massacre. Comparer est toujours une bonne façon de repenser des définitions.

D’abord un bref résumé

Pouvoir et massacre à El Alto: La mafia syndicale d’El Alto est un travail de journalisme d’investigation à la recherche du véritable objectif derrière le massacre de la Mairie d’El Alto le 17 Février 2016. Des chapitres un à trois il donne un contexte historique sur la manière dont El Alto a obtenu l’autonomie municipale, dont l’Université Publique d’El Alto (UPEA) a obtenu sa propre autonomie et comment ces deux jalons ont joué un rôle décisif dans l’éviction de l’ex Président Gonzalo Sánchez de Lozada le 17 Novembre 2003. Dans les chapitres quatre à huit il examine en détail l’assaut de la Mairie d’El Alto et le contexte syndical de cet épisode, avec des hypothèses sur les personnes qui l’ont orchestré et ce qui peut les avoir motivés. Pour ces hypothèses, Mancilla fait largement appel aux sources primaires, témoignages personnels et rapports de presse. Ainsi sa proposition, que la crise du syndicalisme à El Alto peut être lue comme l’éclosion d’une “mafia”, est sans doute dure, mais finalement convaincante.

Mancilla est née à Inquisivi, une province située au sud-est de La Paz, Bolivie, à quelque 250km de la cité. Depuis 1998 il a étudié administration des affaires à l’UMSA, à La Paz, puis en 2009 il a commencé à étudier le droit à l’UPEA, à El Alto, et il fait actuellement un master au CIDES-UMSA, une branche d’études supérieures de l’UMSA spécialisée dans les études de développement. Mancilla dit qu’il était un activiste de première ligne à l’UPEA entre 2000-08. Il affirme même être un co-fondateur de cette université et l’avoir également aidé à obtenir le statut d’institution autonome. En dehors d’une affiliation au Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), un parti polotique fondé par Felipe Quispe (alias El Mallku), Mancilla dit qu’il a reçu des autres invitations à démarrer une carrière politique, mais les a refusées. Sa seule préoccupation est la théorie politique, dit-il, et il préfère consacrer son temps à écrire des livres sur le sujet. Il n’adhère actuellement à aucun parti, bien que l’un de ses derniers livres traite juste du défunt leader du MIP. Il peut être trouvé signant alternativement comme A. D. Mancilla, Abraham D. Mancilla ou Abraham Delgado Mancilla, a écrit quatre livres et en a édité trois autres jusqu’alors, celui que je mets en revue est le deuxième qu’il a écrit et j’ai utilisé ici la première édition, de 2016.

Le livre en question

La thèse de Mancilla est que le syndicalisme d’El Alto a subi une dégénération entre 1990-2016 en raison de l’abandon de la philosophie de l’ayllu: “la communauté avant les intérêts personnels”. Il dit que malgré un départ admirable, le syndicalisme d’El Alto a rencontré des influences qui ont “contaminé” son “Aymarité” pendant les gouvernements des anciens Présidents Sánchez de Lozada (1993-97, 2002-3) et Morales (2006-19), qui se sont tous deux terminés avec ces chefs d’état fuyant le pays. Pour argumenter, Mancilla passe l’histoire de la cité d’El Alto en revue et la divise en deux périodes, une “étape constitutive” (1957-85) et une outre étape de “débâcle syndicale” (2000-16). La première période couvre la lutte pour créer une fédération de conseils de quartiers à El Alto, qui a avancé peu à peu jusqu’à obtenir l’autonomie municipale en 1984. La deuxième commence par des efforts similaires, cette fois-ci pour l’autonomie de l’UPEA (2000-03), mais décline avec la Guerre du Gaz (2003), que Mancilla préfère appeler un massacre, et avec l’arrivée d’un dirigeant syndical cruel, Braulio Rocha (alias Le Parrain d’El Alto).

Mancilla dit que Rocha a commencé sa carrière par importer des véhicules “chutos” (non enregistrés), mais avec le temps a établi des connexions. Selon une informatrice de Mancilla, il était Péruvien et a fui son pays sur des accusations de meurtre. L’informatrice dit qu’il a commencé par être financé par un homme d’affaires appelé Robin Joffré, et qu’elle a des documents pour le prouver, bien qu’ils ne figurent pas en annexe dans le livre de Mancilla. Joffré est connu pour avoir possédé plusieurs entreprises douteuses (TREBOL, CLISA, COLINA) qui ont reçu des contrats millionnaires avec la Mairie d’El Alto. Comme le réseau de Rocha a crû, il a pris le contrôle des entités publiques. Il a également été accusé d’avoir dirigé la Fédération des Gremiales pendant plus de quince ans, alors que la limite du mandat n’est que de deux ans — il a multiplié par sept la durée de son mandat. La même informatrice rapporte que Rocha “pense qu’El Alto lui appartient” et même qu’il “traite mal le Président Evo”. Un autre informateur dit que Rocha et son cercle intime “ne se laissent pas voir”, “ils sont très bien organisés” et “leur travail est constant”.

Mancilla se demande pourquoi cette “décadence morale” s’est produite au cœur même des syndicats qu’il admire. Bien qu’il partage la version d’Edgar Cala du mal “néolibéral”, il pense que l’essor de Rocha a commencé sérieusement pendant le gouvernement du MAS, grâce à la loi municipale 177 (2006), qui stipule que 50% des “patentes” collectées auprès des marchands au détail doivent aller directement aux coffres des Gremiales. Mancilla dit que toute plainte sur cette injustice a été réduite au silence avec violence car l’affaire consistait précisément à collecter “des impôts à la manière des mafias communes”. Mais en 2015, alors que le mandat du Maire Edgar Patana arrivait à son terme, il a été denoncé que cette taxe avait atteint trois millions de bolivianos (environ €375,000) par an et que depuis dix ans on ne savait pas où tout cet argent avait disparu. À cause de cela Patana a perdu les élections suivantes (2015) et Soledad Chapetón, la nouvelle Mairesse, a abrogé la loi municipale 177.

Rocha & Cia. ont ainsi perdu leur principale source de revenus et leur réponse a été d’organiser une marche “en défense de l’éducation publique et gratuite” pour le 17 Février 2016. Crucialement, la marche devait arriver au bâtiment de la Mairie le long de sa route. Bien que les fonctionnaires de la Mairie ont demandé à la police de surveiller leurs installations deux jours pleins avant la date annoncée, la police n’est arrivée sur place qu’à midi, apparemment parce qu’on lui avait ordonné de ne pas le faire. Jusque-là un incendie avait éclatait, obligeant les fonctionnaires à fuir par le toit du bâtiment. Six personnes ont été tuées et 23 blessées. Six jours plus tard, la journaliste Amalia Pando a reçu une lettre de fonctionnaires de la Mairie expliquant que le Dr Juan Laura, l’avocat enquêtant sur des affaires de corruption dans l’administration Patana, est mort d’un coup à l’arrière de la tête qui lui a brisé le crâne, et non d’une asphyxie, comme l’avait indiqué le médecin légiste. L’incendie avait été allumé pour couvrir le meurtre et brûler les dossiers d’enquête, selon Mancilla.

Mon commentaire

Mancilla croi que la connexion entre cet assaut et le gouvernement du MAS réside dans les déclarations officielles faites après l’événement. D’abord, dit-il, il y a eu “l’omission délibérée”: le vice-ministre du gouvernement, Marcelo Elío, en disant qu’il n’y a pas eu d’assaut mais plutôt un “auto-assaut”. À defaut, la “version douce de solidarité et condoléances inculpant certains suspects”: la détention préventive de Rocha le lendemain. Mancilla a peut-être raison sur ce point, encore que l’absence de preuves plus convaincantes est regrettable. Une protestation est simplement beaucoup plus difficile de tenir responsable qu’une seule personne. Néanmoins, comme l’indique Mancilla, la déclaration de Morales n’a pas contredit celle d’Elío, mais a plutôt ajouté que toute cette mésaventure était déstinée à affaiblir son gouvernement avant le prochain référendum du 21 Février. (Le référendum, comme nous le savons, est l’endroit où Morales avait l’intention de lancer l’idée d’un énième mandat pour lui-même). Travaillant en tandem, Elío et lui n’ont pas oublié d’envoyer leurs condoléances aux proches en deuil, bien sûr.

Selon Mancilla, c’est une technique pour superposer “deux courants d’interprétation des faits” en demandant, au plein milieu de six funérailles, s’il s’agissait vraiment d’un assaut et non d’un auto-assaut. Autrement dit, que l’incendie pourrait avoir été mis en scène par les fonctionnaires de la Mairie eux-mêmes. Et bien sûr, entre les lignes, que Rocha a été impliqué mais ses associés sont en règle, qui qu’ils soient, parce que c’est la contrepartie inévitable de la version de l’auto-assaut. Il est intéressant de noter que Rocha, qui s’était auparavant vanté de maltraiter le président, a été finalement rappelé de qui a le pouvoir et qui n’en a pas. Peut-être que Rocha a ressenti tout cela plus que quiconque. En 2015, il avait fameusement menaçé la Mairesse Chapetón comme un vrai Corleone, en lui disant: “Je vais être ton cauchemar pour le reste de ta vie”. Pauvre Rocha. Il n’a pas pu tenir sa promesse car en 2020 il est mort de diabète. Dommage qu’il ait été le seul à être malade, car en dehors des décès, ce qui est probablement un sacrilège à dire, il s’avère que Rocha n’était pas Corleone après tout. Le vrai Parrain est toujours en liberté — pour le moment. ¶

Español

En su libro, Mancilla dice que la palabra masacre “no debería reducirse solo a un asalto armado militar o policial”, sino a “toda forma de matanza en la que las víctimas son personas indefensas”. De este modo, sostiene, se hace posible apuntar al uso politizado de protestas y singularizar protestantes cuando estos también cometen abusos. Desafortunadamente, entonces entra en juego la salvedad de que puede volverse absurdo determinar exactamente qué no sería político acerca de una protesta. Pero el punto de vista de Mancilla sigue siendo destacable, especialmente en una época en que, al lidiar con nuestra propia historia de violencia, una masacre solo ha de ser vista como una subasta de culpas, cosa que desde luego no resuelve nada. Mientras tanto, las llamadas masacres de Sacaba y Senkata, ocurridas en Noviembre 2019, todavía no son bien comprendidas. Están en pleno trabajo siendo convertidas en una especie de consigna — “Noviembre en la memoria” — pero resta por ver quién quiere realmente mirarlas a los ojos. Una cosa es segura: estas masacres han cambiado la forma en que pensamos la represión. Y negarlas no tendría sentido, pero pensar que son fáciles de interpretar o que apuntan el dedo en una sola dirección es aún más ridículo. Lo que sigue es mi reseña de la investigación de Mancilla sobre una anterior y menos renombrada masacre. Comparar es siempre una buena forma de repensar definiciones.

Primero un breve resumen

Poder y masacre en El Alto: La mafia sindical Alteña es un trabajo de periodismo investigativo en busca del verdadero objetivo detrás de la masacre de la Alcaldía de El Alto del 17 Febrero 2016. Del capítulo uno al tres da un contexto histórico sobre cómo El Alto logró la autonomía municipal, cómo la Universidad Pública de El Alto (UPEA) logró su propia autonomía y cómo estos dos hitos jugaron un papel decisivo en la expulsión del ex Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada el 17 Noviembre 2003. Del capítulo cuatro al ocho hace una revisión detallada del asalto a la Alcaldía de El Alto y el trasfondo sindical de este episodio, con hipótesis sobre quiénes lo orquestaron y qué podría haberlos motivado. Para estas hipótesis, Mancilla hace uso extenso de evidencia primaria, testimonios personales y reportes de prensa. Por eso su propuesta, que la crisis del sindicalismo en El Alto puede leerse como el estallido de una “mafia”, es sin duda fuerte, pero a fin de cuentas convincente.

Mancilla nació en Inquisivi, provincia en el sudeste de La Paz, Bolivia, ubicada a unos 250km de la ciudad. Desde 1998 estudió administración de empresas en la UMSA, en La Paz, luego en 2009 empezó a estudiar derecho en la UPEA, en El Alto, y actualmente está haciendo una maestría en CIDES-UMSA, una rama de posgrado de la UMSA enfocada en estudios de desarrollo. Mancilla dice que fue un activista de primera línea en la UPEA entre 2000-08. Incluso sostiene que fue un co-fundador de esta universidad y que ayudó a que esta alcance el rango de institución autónoma. Aparte de una primera afiliación al Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), un partido político fundado por Felipe Quispe (alias El Mallku), Mancilla dice haber recibido otras invitaciones para iniciar una carrera política, pero que las rechazó. Su única preocupación es la teoría política, dice, y prefiere dedicar su tiempo a escribir libros al respecto. Actualmente no se suscribe a ningún partido, aunque uno de sus últimos libros trata justamente del difunto líder del MIP. Se lo puede encontrar firmando alternativamente como A. D. Mancilla, Abrahama D. Mancilla o Abraham Delgado Mancilla, ha escrito cuatro libros y editado otros tres hasta ahora, el que reseño es el segundo de todos y aquí he usado la primera edición, de 2016.

El libro en cuestión

La tesis de Mancilla es que el sindicalismo Alteño sufrió una degeneración entre 1990-2016 debido al abandono de la filosofía del ayllu: “la comunidad antes que los intereses personales”. Dice que a pesar de un arranque admirable, el sindicalismo Alteño encontró influencias que han “contaminado” su “Aymaridad” durante los gobiernos de los ex Presidentes Sánchez de Lozada (1993-97, 2002-3) y Morales (2006-19), ambos concluidos con estos jefes de estado escapando del país. Para argumentar, Mancilla revisa la historia de la ciudad de El Alto y la divide en dos periodos, una “etapa constitutiva” (1957-85) y otra etapa de “débâcle sindical” (2000-16). El primer periodo abarca la lucha por crear una federación de juntas vecinales en El Alto, que avanzó poco a poco hasta obtener la autonomía municipal en 1984. El segundo inicia con esfuerzos parecidos, esta vez por la autonomía de la UPEA (2000-03), pero decae con la Guerra del Gas (2003), que Mancilla prefiere llamar una masacre, y con la llegada de un cruel dirigente sindical, Braulio Rocha (alias El Padrino de El Alto).

Mancilla dice que Rocha empezó su carrera importando vehículos “chutos” (no registrados), pero con el tiempo estableció conexiones. Según una informante de Mancilla, era Peruano y escapó de su país acusado de asesinato. La informante dice que empezó siendo financiado por un empresario llamado Robin Joffré, y que tiene documentos para probarlo, aunque estos no aparecen adjuntos en el libro de Mancilla. Joffré es conocido por haber sido dueño de varias empresas dudosas (TREBOL, CLISA, COLINA) que recibieron contratos millonarios con la Alcaldía de El Alto. A medida que la red de Rocha creció, se hizo con el control de entidades públicas. También fue acusado de dirigir la Federación de Gremiales por más de quince años, a pesar de que el límite del mandato es de solo dos años — multiplicó por siete la duración de su mandato. La misma informante dice que Rocha “se cree el dueño de El Alto” y que incluso “trata feo al Presidente Evo”. Otro informante dice que Rocha y su cúpula dirigencial “no se dejan ver”, “están muy bien organizados” y “su trabajo es constante”.

Mancilla se pregunta por qué esta “decadencia moral” ha llegado a darse en el corazón mismo de los sindicatos que admira. Aunque comparte la versión de Edgar Cala sobre el mal “neoliberal”, piensa más bien que el auge de Rocha comenzó en serio durante el gobierno del MAS, gracias a la ley municipal 177 (2006), que ordenaba que 50% del cobro de “patentes” a los comerciantes minoristas debía ir directamente a las arcas de los Gremiales. Mancilla dice que toda queja sobre esta injusticia fue acallada con violencia porque el negocio consistía justamente en cobrar “tributos al estilo de las mafias comunes”. Pero en 2015, con la gestión del Alcalde Edgar Patana a punto de acabar, se denunció que este tributo había alcanzado los tres millones de bolivianos (unos $400,000) anuales y que en los últimos diez años no se sabía a dónde había ido todo este dinero. A causa de esto Patana perdió las elecciones siguientes (2015) y Soledad Chapetón, la nueva Alcaldesa, abrogó la ley municipal 177.

Rocha & Cia. perdieron así su principal fuente de ingreso y su respuesta fue organizar una marcha “en defensa de la educación fiscal y gratuita” para el 17 Febrero 2016. Crucialmente, la marcha debía llegar al edificio de la Alcaldía a lo largo de su ruta. Aunque funcionarios de la Alcaldía pidieron a la policía que vigile sus instalaciones dos días enteros antes de la fecha anunciada, la policía no llegó al sitio sino hasta el medio día, al parecer porque se le ordenó que no lo hiciera. Para entonces se había producido un incendio, haciendo que los funcionarios tengan que huir por el techo del edificio. Seis personas murieron y 23 resultaron heridas. Seis días después, la periodista Amalia Pando recibió una carta de funcionarios de la Alcaldía explicando que el Dr Juan Laura, el abogado que investigaba los casos de corrupción de la gestión de Patana, había muerto de un golpe en la nuca que le rompió el cráneo, y no por asfixia, como indicó el médico forense. El incendio había sido provocado para encubrir el asesinato y quemar los documentos de la investigación, según Mancilla.

Mi comentario

Mancilla cree que la conexión entre este asalto y el gobierno del MAS reside en las declaraciones oficiales hechas tras el evento. Primero, dice, fue la “omisión deliberada”: el viceministro de gobierno, Marcelo Elío, diciendo que no hubo un asalto sino un “auto-asalto”. En su defecto, la “versión suave de solidaridad y condolencia cargando a algunos sospechosos”: la detención preventiva de Rocha al día siguiente. Puede que Mancilla tenga razón en esto, pero la falta de pruebas más contundentes es lamentable. Una protesta es simplemente mucho más difícil de hacer responsable que una sola persona. De todos modos, como indica Mancilla, la declaración de Morales no contradijo la de Elío, sino más bien añadió que toda esta desventura estaba pensada para debilitar a su gobierno de cara al próximo referéndum de 21 Febrero. (El referéndum, como sabemos, es donde Morales pretendía plantear la idea de un enésimo mandato para sí mismo). Trabajando en equipo, él y Elío no olvidaron mandar sus condolencias a los parientes en duelo, claro.

Según Mancilla, esta es una técnica para superponer “dos corrientes de interpretación de los hechos” al preguntar, justo en medio de seis funerales, si esto fue realmente un asalto y no un auto-asalto. En otras palabras, que el incendio podría haber sido montado por los propios funcionarios de la Alcaldía. Y claro, entre líneas, que Rocha fue implicado pero su socios están en regla, quienquiera que sean, porque esta es la contraparte inevitable de la versión del auto-asalto. Es interesante notar que a Rocha, que antes se jactaba de tratar mal al presidente, finalmente le recordaron quién manda y quién no. Seguramente Rocha sintió todo esto más que nadie. En 2015, había famosamente amenazado a la Alcaldesa Chapetón como un verdadero Corleone, diciéndole: “Voy a ser tu pesadilla por el resto de tu vida”. Pobre Rocha. No pudo cumplir su promesa porque en 2020 se murió de diabetes. Lástima que es el único que estaba enfermo, porque aparte de las muertes, cosa que probablemente es un sacrilegio decir, resulta que Rocha no era Corleone después de todo. El verdadero Padrino sigue libre — por ahora. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

What you can read above is Nicolas paraphrasing a 17-18th century chronicler, Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, who witnessed the episode and wrote about it in his famous History of the imperial city of Potosí. What Arzáns said is slightly different though, and luckily Nicolas quoted him too:

Seeing the fierceness of this Indian a Spaniard, merchant, who knew him in this town, and seeing that those Indians would end up killing each other, he ordered the ensign to come with the flag, and hoisting it he told Agustín to venerate the royal flag and calm down. By then there were more than 20 Indians and others from other nations in his support, but the Spaniard’s prudence had solved it, for the Indian went to the flag and made three of those bows that were made before the Inca kings.

Judging by this quote (with my stress in italics at the end), Quespi didn’t bow thinking the inca was in fact before him, he just resorted to the same kind of reverence that would have been suitable in a precolonial, yet still monarchic context. Resorted to it in a manner of speaking, moreover, because by the early 1700s, roughly when the chronicle was written, neither Arzáns nor Quespi could have known what it was like to stand and bow before an actual Inca king. It is easy to forget that although much closer than us to precolonial times, they too lived in a world that was already different. In my opinion, Nicolas sort of shaded that detail with his paraphrasing, which ultimately causes Quespi to appear as a flag worshiper rather than a pragmatic reader of social protocols. Nicolas’ intent was earnest, I reckon, but as the linguist John E. Joseph would put it, cases like this remind us that class is “a social construct of a highly ideological order”, one in which “we as analysts, rather than the members of the ‘classes’ themselves, do most of the constructing”. With that being said, the following is my review of Nicolas’ research on the history of a flag, which as we know is yet another highly ideological object.

First a little overview

Combat flags, worship flags: The king’s wiphalas is a historical essay on the origin of a Bolivian flag, the wiphala, and how it came to be the emblem of today’s indigenist state. To this end the book links various scattered data, but is centered on the Feast of the Rosary that is celebrated every October in Betanzos, Potosí. It has seventeen chapters and a conclusion which together make up a total of five parts. From chapters one to five it explains how the wiphala’s military and catholic roots reached the Spanish colonies; from six to nine it explains the evolution of the cult of the Virgin of the Rosary from the Battle of Lepanto until now; from ten to thirteen it tells how the “cacchas”, a guild of freelance miners, used the wiphala for their own purposes in the 18th century; and from fourteen to seventeen it tells how the Feast of the Rosary was celebrated during independence and the dawn of the republic. The conclusion puts all this to the task of explaining Bolivia’s 2019 conflicts. The essay is well documented and arguably aims at another wiphala scholar, Germán Choquehuanca, whose “iconoclastic campaign” suppresses, says Nicolas, the multitude of meanings that the history of this flag embodies.

Nicolas was born in Belgium, he studied philosophy and anthropology at the Université Livre de Bruxelles and did postgraduate studies at the university of the PIEB foundation and the EHESS in Paris. At the EHESS, his thesis advisor was professor Gilles Rivières, a specialist in Andean anthropology, and he did his thesis on the Tinguipaya locality, in Potosí. In 2015 this work was published in book form as Los ayllus de Tinguipaya: Ensayos de historia a varias voces. Nicolas first went to Bolivia in 1996 and has lived there until the present. He has taught at several universities in La Paz, Sucre and Oruro, he has been a researcher at PIEB since 2000 and was regional director of the Acción Cultural Loyola (ACLO) foundation, based in Potosí, between 2009-11. Since 2019, he has been coordinator of the National Museum of Ethnography and Folklore (MUSEF). He is fluent in Quechua and Spanish, has so far published around six books and the one I review here was published in 2020 and is the last one he wrote as of this post.

The book in question

Nicolas states his thesis as follows: “I propose that to find the probable origin of wiphalas, we must look to the pageant of the royal flag and the King’s oath”. He says that this idea came to him from having found two similar yet mutually distant flags, the first when he attended a Whit Sunday in Manquiri, Potosí, and the second in a painting of the Battle of Rocroi (1643) that put an end to Spanish hegemony in Europe. Both flags had the badge of the Dukes of Burgundy, the red cross of Saint Andrew, but not much else in common. To connect them, Nicolas goes back to the rise of the Spanish Empire, the defeat of the Sultan of Granada in 1492. He says that back then Saint Andrew and other saints were already being used as guardians of military campaigns in both Europe and America. Such was the case of Saint James the Apostle, but also the Virgin Mary in the Battle of Lepanto (1571), whose advocation of the Rosary was spread by the Dominicans in South America. Hence the name “Virgin of the Rosary”, as well as the military-religious tone in her festivity.

The Spanish victories were due to their famous infantry system, called “tercios”, which arrived in America under Charles V. But the king never arrived in person, so the weapons of the tercios, “very long pikes, swords and arquebuses”, had to revive his presence in ceremonial fashion. Nicolas says they worked as a “reminder”, but that time brought with it other layers that kept the ritual alive and submerged the explanation of its origin. The king’s oath would become especially strange in 1808, when Napoleon overthrew Ferdinand VII, he says, because America was so far from Castile that the news of the new king and those of his defeat arrived practically at the same time. The ensign and the crowd still celebrated their loyalty to Ferdinand VII that year in the imperial city of Potosí, while authorities, more aware of Napoleon than were the plebians, secretly feared for their own future. Two years later, the virgins acquired yet another “role as protectors of armies”, only this time it was in the War of Independence.

Nicolas cites two other paintings prior to this war, one possibly showing a caccha revolt that occurred in 1751 and another by Melchor Pérez de Holguín, the classical colonial painter. Despite the undisputed economic relevance of the cacchas since the 17th century, the second painting, he says, shows an “idyllic” landscape where because the insurgents are Indians they only figure marginally. This complaint about the racism of colonial art is commonplace among some historians, and here Nicolas certainly adds to the echo, but he also throws in new data: he says that the weapons of the cacchas were “those of a Spanish tercio” and that their mindset was one of “unembarrassed appropriation of the symbols of colonial power”. So the royal flag persisted in time by being distorted, or as Nicolas would put it, by being “creatively reappropriated”. Interestingly, he says it retained its ethos against “heathens”, although the question of who were thus called and why became a far more cryptic and varied matter.

As Nicolas would have it, then, “the King’s wiphalas” ought to be discussed in plural because there were many of them. The need to invent a standard wiphala arose only after independence (1825). In the 1990s, Germán Choquehuanca refined this process by arguing that wiphalas are prehispanic in origin, which according to Nicolas is not true, and in 2009 supreme decree 241 consolidated the standardization. Nicolas says this caused the “gradual disappearance of ancient wiphalas”, which matter to him because they speak of the “caccha mindset”. He cites for example the case of Agustín Quespi, a famous caccha who appears in the accounts of the chronicler Arzáns. Arzáns says Quespi was generous with friends but brutal with those who went over his head. Apparently only the royal flag could calm his whims. And according to Nicolas, if even someone so fierce had a place in his chest for Spanish symbols, then it isn’t wise to underestimate the heritage of the Spanish Empire “even in those things we consider the most aboriginal”.

My commentary

Nicolas’s book has quotes from various ancient chroniclers and paintings, as well as his own photos of various modern wiphalas. Even if anyone disagrees with what he has to say, they will certainly enjoy everything he shows. But there’s something about the cacchas, who clearly stand out in the book, that I’d like to emphasize. With utter admiration, Nicolas says they were “free electrons of colonial society” and that they “all shared the same ethnic condition (they were Indians)”. In a footnote, however, he says that according to anthropologist Thomas A. Abercrombie, the cacchas were “a multi-ethnic guild that included Indians, mestizos and even Spaniards”. Of course we would need to consult something like a census from the period to be able to say for sure, but I think it’s important to keep Abercrombie’s opinion close at hand. After all, flags are not the only thing that can be forcibly fitted into a standard.

To be clear, though, a praise of diversity is not what I’m pointing at either. True, something in Bolivian politics feeds on the idea that nationhood requires ending regionalism at all costs, but to demand merely more caccha protagonism, a commonplace of the progressive elite, is in this respect a more conservative position than some are willing to admit. This is perhaps outside the topic of Nicolas’ book, but he does bring it up at the end when he recalls that former President Áñez put a patujú flower, symbol of eastern Bolivia, on the standard wiphala. Thus she enraged wiphala conservatives, of course, but this just goes to show that “iconoclastic campaigns” are silly, not that we should all love each other like multicolored teletubbies with a single common goal. So for instance when Áñez, now in prison, said in one of her recent open letters: “the struggle of all Bolivians, is my struggle!!!”, she was wrong. Áñez deserves a fair trial and currently does not have one, but Bolivia’s future and her own are two separate things. Incidentally, former President Morales would also do well to accept that once and for all. ¶

Français

Ce que vous pouvez lire ci-dessus est la paraphrase par Nicolas d’un chroniqueur du 17-18e siècle, Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, qui a été témoin de cet épisode et l’a relaté dans sa célèbre Histoire de la ville impériale de Potosí. Ce qu’Arzáns a dit est cependant légèrement différent, et par bonheur Nicolas l’a également cité:

En voyant la ferocité de cet Indien un Espagnol, marchand, qui le connaissait dans cette ville, et en voyant que les Indiens allaient s’entretuer, il a ordonné à l’enseigne de venir avec le drapeau, et en le hissant a dit à Agustín de vénérer le drapeau royal et d’être tranquille. À ce moment-là plus de 20 Indiens et d’autres d’autres nations étaient a sa faveur, mais la prudence de l’Espagnol y avait résolu, car l’Indien s’est dirigé vers le drapeau et a fait trois révérences comme celles qu’on faisaient devant les rois Incas.

À en juger par cette citation (avec mon accentuation en italique à la fin), Quespi ne s’est pas incliné en croyant que l’inca était en fait devant lui, il a simplement eu recours au même type de révérence qui aurait été approprié dans un contexte précolonial, bien que toujours monarchique. Eu recours pour ainsi dire, d’ailleurs, car au début des années 1700s, à peu près quand la chronique a été rédigée, ni Arzáns ni Quespi n’auraient pu savoir ce que c’était de se tenir debout et baisser la tête devant un vrai roi Inca. Il est facile d’oublier que quoique beaucoup plus proches que nous aux temps précoloniales, ils vivaient eux aussi dans un monde qui était déjà différent. À mon avis, Nicolas a en quelque sorte brouillé ce détail avec sa paraphrase, se qui fait finalement Quespi apparaître comme un adorateur du drapeau plutôt qu’un lecteur pragmatique des protocoles sociaux. L’intention de Nicolas était sincère, j’estime, mais comme le linguiste John E. Joseph le dirait, des cas comme celui-ci montrent que la classe est “une construction sociale d’un ordre hautement idéologique”, une dans laquelle “nous analystes, plutôt que les membres des ‘classes’ eux-mêmes, faisons la plus grande partie de la construction”. Ceci étant dit, ce qui suit est ma revue de la recherche de Nicolas sur l’histoire d’un drapeau, qui comme on le sait est un autre objet hautement idéologique.

D’abord un bref résumé

Drapeaux de combat, drapeaux de culte: Les wiphalas du roi est un essai historique sur l’origine d’un drapeau Bolivien, la wiphala, et la façon dont il est devenu l’emblème de l’état indigéniste actuel. À cet effet le livre relie divers faits épars, mais est centré sur la Fête du Rosarie qui est célébrée chaque Octobre à Betanzos, Potosí. Il comporte dix-sept chapitres et une conclusion qui ensemble forment au total cinq parties. Du chapitre un au cinq il explique comment les racines militaires et catholiques de la wiphala sont arrivés dans les colonies Espagnoles; du six au neuf il explique l’évolution du culte de la Vierge du Rosaire depuis la Bataille de Lépante jusqu’à aujourd’hui; du dix au treize il raconte comment les “cacchas”, une guilde de mineurs pigistes, utilisaient la wiphala à leurs propres fins au 18e siècle; et du quatorze au dix-sept il raconte comment s’est déroulée la Fête du Rosarie pendant l’indépendance et l’aube de la république. La conclusion met tout cela au service d’expliquer les conflits de 2019 en Bolivie. L’essai est bien documenté et vise on peut dire un autre savant de la wiphala, Germán Choquehuanca, dont la “campagne iconoclaste” supprime, dit Nicolas, la multitude de significations que l’histoire de cet drapeau incarne.

Nicolas est né en Belgique, a étudié philosophie et anthropologie à l’Université Livre de Bruxelles et a fait des études supérieures à l’université de la fondation PIEB et à l’EHESS à Paris. A l’EHESS, son directeur the thèse était le professeur Gilles Rivières, spécialiste en anthropologie Andine, et il a fait sa thèse sur la localité de Tinguipaya, à Potosí. En 2015 cet travail a été publié sous forme de livre comme Los ayllus de Tinguipaya: Ensayos de historia a varias voces. Nicolas est arrivé en Bolivie pour la première fois en 1996 et y vit jusqu’au présent. Il a enseigné dans plusieurs universités à La Paz, Sucre et Oruro, il est investigateur au PIEB depuis 2000 et a été directeur régional de la fondation Acción Cultural Loyola (ACLO) à Potosí entre 2009-11. Depuis 2019, il est devenu coordinateur du Musée National d’Ethnographie et Folklore (MUSEF). Il parle couramment le Quechua et l’Espagnol, a jusqu’à présent publié environ six livres et celui que je mets en revue ici a été publié en 2020 et est le dernier qu’il a écrit à la date de ce post.

Le livre en question

Nicolas énonce sa thèse comme suit: “Je propose que pour trouver l’origine probable des wiphalas, on doit chercher dans la parade du drapeau royal et le serment du Roi”. Il dit que cette idée lui est venue après avoir trouvé deux drapeaux similaires mais éloignés l’un de l’autre, le premier lorsqu’il a assisté à une Pentecôte à Manquiri, Potosí, et le second dans un tableau de la Bataille de Rocroi (1643) qui a mis fin à l’hégémonie Espagnole en Europe. Les deux drapeaux avaient l’insigne des Ducs de Bourgogne, la croix rouge de Saint-André, mais pas grand-chose d’autre en commun. Pour les connecter, Nicolas remonte à l’essor de l’Empire Espagnol, la défaite du Sultan de Grenade en 1492. Il dit qu’à l’époque, Saint-André et d’autres saints étaient déjà utilisés comme gardiens des campagnes militaires tant en Europe qu’en Amérique. C’est le cas de l’Apôtre Saint Jacques, mais aussi la Vierge Marie lors de la Bataille de Lépante (1571), dont l’invocation du Rosaire a été diffusée par les Dominicains en Amérique du Sud. D’où le nom “Vierge du Rosaire”, ainsi que le ton militaire-religieux de sa festivité.

Les victoires Espagnoles étaient dues à leur célèbre système d’infanterie, appelé “tercios”, qui est arrivé en Amérique sous le règne de Charles V. Mais le roi n’est jamais arrivé en personne, alors les armes des tercios, “de très longues piques, épées et arquebuses”, ont dû raviver sa présence de manière cérémoniale. Nicolas dit qu’ils fonctionnaient comme un “reminder”, mais que le temps a apporté avec lui d’autres couches qui ont maintenu le rituel en vie et submergé l’explication de son origine. Le serment au roi deviendrait particulièrement rare en 1808, lorsque Napoléon a renversé Ferdinand VII, dit-il, car l’Amérique était si loin de Castille que la nouvelle du nouveau roi et celle de sa défaite sont arrivées pratiquement en même temps. L’enseigne et la foule célèbraient encore sa loyauté envers Ferdinand VII, tandis que les autorités, plus au courant de Napoléon que les plébéiens, craignent secrètement pour leur avenir. Deux ans plus tard, les vierges ont acquis encore un autre “rôle comme protectrices des armées”, seulement que cette fois-ci c’était dans la Guerre d’Indépendance.

Nicolas cite deux autres tableaux antérieurs à cette guerre, l’un montrant peut-être une révolte des cacchas qui s’est produite en 1751 et un autre par Melchor Pérez de Holguín, le peintre colonial classique. Malgré l’importance économique incontestée des cacchas depuis le 17e siècle, le deuxième tableau, dit-il, montre un paysage “idyllique” où parce que les insurgés sont Indiens ils ne figurent que marginalement. Cette plainte sur le racisme de l’art colonial est un lieu commun parmi quelques historiens, et ici Nicolas ajoute certainement à l’écho, mais il fournit aussi de nouvelles données: il dit que les armes des cacchas étaient “celles d’un tercio Espagnol” et que leur mentalité était celle d’une “appropriation sans complexe des symboles du pouvoir colonial”. Alors le drapeau royal a persisté dans le temps en étant distordu, ou comme le dirait Nicolas, en étant “cŕeativement réapproprié”. Fait intéressant, il dit qu’elle a retenu son ethos contre les “infidèles”, même si la question de savoir qui était ainsi appelé et pourquoi est devenue une affaire beaucoup plus cryptique et variée.

Comme le voudrait Nicolas, donc, “les wiphalas du Roi” doivent être discutés au pluriel car ils étaient nombreux. La nécessité d’inventer une wiphala standard est apparue seulement après l’indépendance (1825). Dans les années 1990s, Germán Choquehuanca a affiné ce processus en affirmant que les wiphalas sont d’origine préhispanique, ce qui selon Nicolas n’est pas vrai, et en 2009 le décret suprême 241 a consolidé la standardisation. Nicolas dit que cela a provoqué la “disparition progressive des anciennes wiphalas”, qui sont importants pour lui car elles parlent de la “mentalité caccha”. Il cite par exemple le cas d’Agustín Quespi, un caccha célèbre qui apparaît dans les récits du chroniqueur Arzáns. Arzáns dit que Quespi était généreux avec ses amis mais brutal avec ceux qui le dépassaient. Apparemment seulement le drapeau royal pouvait calmer ses humeurs. Et selon Nicolas, si même quelqu’un de si féroce avait une place dans sa poitrine pour des symboles Espagnols, alors il n’est pas sage de sous-estimer l’héritage de l’Empire Espagnol “même dans les choses qu’on considère les plus aborigènes”.

Mon commentaire

Le livre de Nicolas a des citations de divers chroniqueurs et tableaux anciens, ainsi que ses propres photos de divers wiphalas modernes. Même si quelqu’un n’est pas d’accord avec ce qu’il a à dire, on peut certainement apprécier tout ce qu’il montre. Mais il y a quelque chose à propos des cacchas, qui se détachent clairement dans le livre, que je voudrais renforcer. Avec totale admiration, Nicolas dit qu’ils étaient des “électrons libres de la société coloniale” et “qu’ils partageaient tous la même condition ethnique (ils étaient Indiens)”. Dans une note de bas de page, cependant, il dit que selon l’anthropologue Thomas A. Abercrombie, les cacchas étaient “une guilde multiethnique qui comprenait des Indiens, des métis et même des Espagnols”. Bien sûr il faudrait consulter quelque chose comme un recensement de l’époque pour en être sûr, mais je le crois important de garder l’opinion d’Abercrombie à portée de main. Après tout, les drapeaux ne sont pas la seule chose qui peut être ajustée de force dans un standard.

Pour être clair, cependant, un éloge de la diversité n’est pas non plus ce que vise. Vrai, quelque chose dans la politique Bolivienne se nourrit de l’idée que l’esprit national exige mettre fin au régionalisme à tout prix, mais demander purement plus de protagonisme caccha, un lieu commun de l’élite progressiste, est à cet égard une position plus conservatrice que certains ne sont prêts à l’admettre. Cela sort peut-être du sujet du livre de Nicolas, mais il le soulève à la fin lorsqu’il rappelle que l’ancienne Présidente Áñez a mis une fleur de patujú, symbole de l’orient Bolivien, sur la wiphala standard. Ainsi elle a rendu furieux les conservateurs de la wiphala, bien sûr, mais cela montre simplement que les “campagnes iconoclastes” sont sots, pas que nous devrions nous aimer l’un l’autre comme des teletubbies multicolores avec un seul but commun. Donc par example quand Áñez, maintenant en prison, a dit dans une de ces récentes lettres ouvertes: “la lutte de tous les Boliviens, c’est ma lutte!!!”, elle avait tort. Áñez mérite un procès équitable et n’en a pas actuellement, mais l’avenir de la Bolivie et le sien sont deux choses distinctes. Incidemment, l’ancien Président Morales feraient bien aussi d’accepter cela une fois pour toutes. ¶

Español

Lo que pueden leer aquí arriba es Nicolas parafraseando a un cronista del siglo 17-18, Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, que fue testigo del episodio y escribió sobre él en su famosa Historia de la villa imperial de Potosí. Lo que dijo Arzáns es ligeramente distinto, sin embargo, y por suerte Nicolas también lo citó:

Viendo aquella fiereza de este Indio un Español, mercader, que en esta villa lo conocía, y que se matarían unos a otros aquellos Indios, mandó al alférez se llegase con la bandera, y enarbolándola le dijo a Agustín venerase aquella real bandera y se aquietase. Ya en esto se hallaban en favor suyo en aquel campo más de 20 Indios y de otras naciones, pero la prudencia del Español lo remedió pues el Indio acudió a la bandera y le hizo tres reverencias de las que hacían a los reyes Ingas.

A juzgar por esta cita (con mi énfasis en cursivas al final), Quespi no se agachó pensando que el inca estaba en efecto delante de él, solo recurrió al mismo tipo de reverencia que habría sido apropiado en un contexto precolonial, si bien de todos modos monárquico. Recurrió a ello por así decir, además, porque para inicios de los 1700s, más o menos cuando la crónica fue escrita, ni Arzáns ni Quespi podrían haber sabido lo que era estar de pie y agacharse ante un auténtico rey Inca. Es fácil olvidar que aunque mucho más cerca que nosotros de tiempos precoloniales, ellos también vivían en un mundo que ya era distinto. En mi opinión, Nicolas borró un poco ese detalle con su paráfrasis, lo que a fin de cuentas hace que Quespi aparezca como un adorador de banderas antes que un lector pragmático de protocolos sociales. La intención de Nicolas era honesta, considero, pero como diría el lingüista John E. Joseph, casos así nos recuerdan que la clase es “un constructo social de orden altamente ideológico”, uno en el que “nosotros como analistas, antes que los propios miembros de las ‘clases’, hacemos la mayor parte de la construcción”. Dicho esto, lo que sigue es mi reseña de la investigación de Nicolas sobre la historia de una bandera, que como sabemos también es otro objeto altamente ideológico.

Primero un breve resumen

Banderas de lucha, banderas de culto: Las wiphalas del rey es un ensayo histórico sobre el origen de una bandera Boliviana, la wiphala, y cómo esta vino a ser el emblema del estado indigenista actual. Con este fin el libro conecta varios datos dispersos, pero está centrado en la Fiesta del Rosario que se celebra cada Octubre en Betanzos, Potosí. Tiene diecisiete capítulos y una conclusión que en conjunto forman un total cinco partes. Del capítulo uno al cinco explica cómo las raíces militares y católicas de la wiphala llegaron a las colonias Españolas; del seis al nueve explica la evolución del culto a la Virgen del Rosario desde la Batalla de Lepanto hasta ahora; del diez al trece relata cómo los “cacchas”, un gremio de mineros cuentapropistas, usaron la wiphala para sus propios fines en el siglo 18; y del catorce al diecisiete relata cómo era la Fiesta del Rosario durante la independencia y los albores de la república. La conclusión pone todo esto a la tarea de explicar los conflictos de 2019 en Bolivia. El ensayo está bien documentado y puede decirse que apunta a otro estudioso de la wiphala, Germán Choquehuanca, cuya “campaña iconoclasta” suprime, dice Nicolas, la multitud de significados que la historia de esta bandera personifica.

Nicolas nació en Bélgica, estudió filosofía y antropología en la Université Livre de Bruxelles e hizo posgrados en la universidad de la fundación PIEB y la EHESS en París. En la EHESS, tuvo de tutor al profesor Gilles Rivières, un especialista en antropología Andina, e hizo su investigación sobre la localidad de Tinguipaya, Potosí. En 2015 este trabajo se publicó en forma de libro como Los ayllus de Tinguipaya: Ensayos de historia a varias voces. A un inicio Nicolas fue a Bolivia en 1996 y ha vivido allí hasta el presente. Ha enseñado en varias universidades de La Paz, Sucre y Oruro, ha sido investigador del PIEB desde 2000 y fue director regional de la fundación Acción Cultural Loyola (ACLO), con sede Potosí, entre 2009-11. Desde 2019, ha sido coordinador del Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF). Sabe hablar Quechua y Español con fluidez, ha publicado hasta ahora unos seis libros y el que reseño aquí fue publicado en 2020 y es el último que escribió a la fecha de este post.

El libro en cuestión

Nicolas enuncia su tesis así: “Propongo que hay que buscar en el paseo del estandarte real y en la jura del Rey el origen probable de las wiphalas”. Dice que esta idea vino a él de haber encontrado dos banderas parecidas y lejanas una de otra, la primera cuando asistía a un Pentecostés en Manquiri, Potosí, y la segunda en una pintura de la Batalla de Rocroi (1643) que puso fin a la hegemonía Española en Europa. Ambas banderas tenían la insignia de los Duques de Borgoña, la cruz roja de San Andrés, pero no mucho más en común. Para conectarlas, Nicolas retrocede al auge del Imperio Español, la derrota del Sultán de Granada en 1492. Dice que ya entonces San Andrés y otros santos eran usados como guardianes de campañas militares tanto en Europa como América. Tal el caso del Apóstol Santiago, pero también de la Virgen María en la Batalla de Lepanto (1571), cuya advocación del Rosario esparcieron los Dominicos en Sudamérica. De ahí el nombre “Virgen del Rosario”, así como el tono militar-religioso en su festividad.

Las victorias Españolas se debían a su famoso sistema de infantería, llamado “tercios”, que llegó a América en el reinado de Carlos V. Pero el rey nunca llegó en persona, así que las armas de los tercios, “picas muy largas, espadas y arcabuces”, tenían que revivir su presencia de forma ceremonial. Nicolas dice que funcionaban como un “reminder”, pero que el tiempo trajo consigo otras capas que mantuvieron vivo el ritual y sumergieron la explicación de su origen. La jura al rey llegó a ser especialmente rara en 1808, cuando Napoleón derrocó a Fernando VII, dice, porque América estaba tan lejos de Castilla que la noticia del nuevo rey y la de su derrota llegaron prácticamente al mismo tiempo. El alférez y la multitud celebraban aún su lealtad a Fernando VII ese año en la villa imperial de Potosí, mientras las autoridades, más al tanto de Napoleón que lo estaba la plebe, temían en secreto por su futuro. Dos años más tarde, las vírgenes adquirieron un nuevo “papel protector de ejércitos”, excepto que esta vez era en la Guerra de Independencia.

Nicolas cita otras dos pinturas anteriores a esta guerra, una que posiblemente muestra una revuelta de los cacchas ocurrida en 1751 y otra de Melchor Pérez de Holguín, el clásico pintor colonial. A pesar de la indiscutible relevancia económica de los cacchas desde el siglo 17, la segunda pintura, dice, muestra un paisaje “idílico” donde ya que los insurgentes son Indios solo figuran marginalmente. Esta queja sobre el racismo del arte colonial es un lugar común entre algunos historiadores, y aquí Nicolas ciertamente se suma al eco, pero también arroja datos nuevos: dice que las armas de los cacchas eran “las de un tercio Español” y que su mentalidad era una de “apropiación desacomplejada de los símbolos de poder colonial”. Así que la bandera real persistió en el tiempo siendo distorsionada, o como diría Nicolas, siendo “creativamente reapropiada”. Curiosamente, dice que retuvo su ethos contra los “filisteos”, aunque la cuestión de quiénes eran así llamados y por qué se hizo mucho más críptica y variada.

Como Nicolas preferiría, entonces, “las wiphalas del Rey” deben ser discutidas en plural porque hubo muchas. La necesidad de inventar una wiphala estándar surgió solo después de la independencia (1825). En los 1990s, Germán Choquehuanca refinó este proceso al sostener que las wiphalas son de origen prehispánico, lo que según Nicolas no es cierto, y en 2009 el decreto supremo 241 consolidó la estandarización. Nicolas dice que esto provocó la “desaparición paulatina de las wiphalas antiguas”, que son importantes para él porque hablan de la “mentalidad caccha”. Él cita por ejemplo el caso de Agustín Quespi, un caccha famoso que aparece en los relatos del cronista Arzáns. Arzáns dice que Quespi era generoso con amigos pero brutal con quienes pasaban por encima de él. Al parecer solo la bandera real podía calmar sus arranques. Y según Nicolas, si aun alguien así de feroz tenía un lugar en su pecho para símbolos Españoles, entonces no es sensato subestimar la herencia del Imperio Español “aun en las manifestaciones consideradas más autóctonas”.

Mi comentario

El libro de Nicolas tiene citas de varios cronistas y pinturas antiguas, así como sus propias fotos de varias wiphalas modernas. Incluso si alguien no estuviere de acuerdo con lo que tiene para decir, disfrutará ciertamente de todo lo que muestra. Pero hay algo sobre los cacchas, quienes claramente destacan en el libro, que quisiera enfatizar. Con total admiración, Nicolas dice que fueron “electrones libres de la sociedad colonial” y que “compartían todos una misma condición étnica (eran Indios)”. En nota al pie, sin embargo, dice que según el antropólogo Thomas A. Abercrombie, los cacchas eran “un gremio multiétnico que acogía a Indios, mestizos e, incluso, Españoles”. Claro que haría falta consultar algo así como un censo de la época para poder decir a ciencia cierta, pero creo importante mantener la opinión de Abercrombie a mano. Después de todo, las banderas no son lo único que se puede encajar a la fuerza en un estándar.

Para ser claro, sin embargo, un elogio de la diversidad tampoco es a lo que apunto. Es verdad, algo en la política Boliviana se alimenta de la idea de que la nacionalidad requiere acabar con el regionalismo a cualquier precio, pero pedir simplemente más protagonismo caccha, un lugar común de la élite progresista, es a este respecto una posición más conservadora de lo que algunos están dispuestos a admitir. Esto quizá sale del tema del libro de Nicolas, pero él lo señala al final cuando recuerda que la ex Presidente Áñez puso una flor de patujú, símbolo del oriente Boliviano, en la wiphala estándar. De este modo enfureció a los conservadores de la wiphala, claro, pero esto solo muestra que las “campañas iconoclastas” son tontas, no que debamos amarnos unos a otros como teletubbies multicolores con una sola meta común. Así por ejemplo cuando Áñez, hoy presa, dijo en una de sus recientes cartas abiertas: “la lucha de todos los Bolivianos, es mi lucha!!!”, estaba equivocada. Áñez merece un juicio justo y actualmente no lo tiene, pero el futuro de Bolivia y el suyo propio son dos cosas aparte. A propósito, el ex Presidente Morales también haría bien en aceptar eso de una buena vez. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

Referring to a trend of the 1970s and 1980s, Marjorie Deane and Robert Pringle say in their book The central banks that “hyperinflation is most often associated historically with Latin America”. Of course, the way this plays out gets more subtle once you dig into each particular case. In Bolivia, hyperinflation occurred during the so-called “coca boom” and right after a series of military dictatorships. Bánzer and García Meza, two of the dictators, were in fact accused of being linked to the cocaine business, which is what triggered the boom in the first place. But the government that suffered the hyperinflation and the one that solved it were led respectively by Siles and Estenssoro, two former political allies and the first non-military presidents of the 1980s. The following is my review of Laserna’s research on this period, which argues that hyperinflation and the boom were actually two sides of the same coin.

First a little overview

Coca cultivation, drug traffic and regional development in Cochabamba, Bolivia is a socioeconomic research on the impact that the cocaine boom (1980) and hyperinflation (1985) had on peasant life in the Cochabamba tropics. In chapters one to five, the book highlights the weight of the cocaine business in the Bolivian economy and tells how one of its engines, the Cochabamba peasant, emerged. In chapters six to nine, it discusses the risks and opportunities that the boom brought with it, as well as the damage caused by anti-drug policies of the governments of Bolivia and the US. Laserna calls this historic episode “the boom in the crisis” and he says that combining statistical data with individual testimonies is crucial to studying it. Only thus, he believes, can one find out “what possibilities the small indigenous coca grower had to accumulate wealth” during the boom and in spite of the crisis.

Laserna was born in Cochabamba, Bolivia, he studied economics at UMSS and did graduate studies at FLACSO in Quito and the University of California at Berkeley. In 1976 he won the Franz Tamayo literary award with a short story, “La sombra que habita”, and in short format he also publishes in newspapers and a blog that he keeps since 2007. He was a professor of economics and sociology at UMSS and taught seasonally at the Universidad del Pacífico, in Lima, and as a visiting professor at Princeton. He has been a researcher since 1981 at the Center for the Study of Economic and Social Reality (CERES) and was director of the Milenio Foundation in 2003-11. Working for these think-tanks he has so far published quite a few books, about ten on his own and more than twelve in collaboration. The best known are perhaps La trampa del rentismo (2006), written with Gordillo and Komadina, and La democracia en el ch’enko (2004). The title I review here is his doctoral thesis, which was presented in 1995 and is still unpublished to date.

The book in question

Laserna’s thesis is that the “coca-cocaine economy” could be better addressed with state policies that openly accept it and help curb its high volatility. With this he does not advise adopting a statist strategy nor giving green light to cocaine consumption. He points to the numbers, which had discrepancies but also some general consensus, and he says that where there are business opportunities a government should promote private industry, not penalize it. He says that if in the 1980s this basic principle was not followed, it was because of pressure from the US government and in an overall very difficult situation. The Bolivian government then had a deficit and resorted to the “inorganic issuance” of money in order to finance it. As a result, Laserna found that the price index skyrocketed since 1976 and by 1985 the annual inflation rate was at 11,740%. For comparison with other hyperinflations, Venezuela’s in 2019 reached 340,000%; Germany’s in 1923 is said to have reached well over a million percent.

Laserna says that before an agricultural industry was established in the Chapare several colonization programs attempted to occupy the Bolivian lowlands. This dates back to the 19th century, but had three important milestones with the nationalist government (1952), an IDB loan to occupy Chimoré (1963) and the construction of the Cochabamba-Villa Tunari highway (1972). The growth that was initially induced quickly became a natural trend. The region grew from 20,000 people in 1967 to 150,000 in 1991, with the highest peak in the growth rate (29.25%) in 1981, just one year after the rise in coca prices. The unusual thing about this wave of migration is that it caused the economic contraction to not be reflected in the unemployment rate, which Laserna says could only be due to the existence of “unregistered” activities “capable of absorbing the impact of the recession”.

These activities, he says, grew since the 1970s and by 1980 had “penetrated” national politics. The worst moment of the crisis (1983-85) strengthened their importance. The sector accounted for at least 53.4% of GDP in 1986 and 12.9% even in 1990. But while this was common knowledge, it also posed a diplomatic problem. In the 1980s the US had a domestic cocaine addiction problem and pressed for a reduction in coca cultivation in Bolivia. This and other international drug control agreements caused Bolivian authorities, although attracted by the flow of foreign currency that was generated by cocaine, to enact several anti-drug laws in an attempt to show their “commitment”. Laserna says that law 1008 (1988) was the last and worst of these, and actually came from the first non-military government after ten presidential changes between 1978-82. The problem is it hurt the lower echelons of the coca boom almost exclusively.

People who would otherwise have been badly hit by the recession were able to find work around the boom. Whether as coca growers, chemists or traffickers, they were people with low education, mostly of 20 to 40 years of age and with families to feed. But because of law 1008, they ended up in jail all too often and were thus pushed to abandon what was in principle a profitable business. Laserna says that revenue investment was generally “oriented to moving the family out of agriculture” because coca prices were high but unstable, and the best clientele was treacherous, if not dangerous. Coca cultivation in particular gave them a steady cash flow, but it was fraught with uncertainties. Hence the fact, which Laserna says is ignored, that coca growers never produced coca alone. Their “central tenet”, he says, was to always diversify for the “minimization of risk”.

My commentary

What Laserna calls the “rationale of the diversified producer, who does not make decisions isolated from the market” is noteworthy. It means the presence of other crops could be seen as the sign of an accomplished settlement, with coca as the “economic linchpin”. Nowadays this is still critical to Bolivian politics. Just a week ago President Biden said that Venezuela and Bolivia did not “adhere to their obligations under international counternarcotics agreements” in the last twelve months, and in response Bolivia was quick to sound the “sovereignty” discourse. A déjà-vu? But just like yesterday, so today political sovereignty is no guarantee of economic sovereignty, no matter how foul the discourse may be. The diversified producers need clear state policies, not the vagueness with which law 1008 distinguished between coca and cocaine production — between legal and illegal agriculture. And as we saw in my review of Spedding, law 906, from 2017, has yet to address this.

What is intriguing is that while probably anyone would welcome Laserna’s repudiation of law 1008, it is uncertain how many would accept the solution he proposes: “opening of markets” and “decriminalization”. The divide around this question runs right across Bolivia’s most heartfelt quarrels. It would be reasonable to say, for instance, that Bolivia has no reason to honor an international agreement at the expense of coca growers and their business model. It is easy to agree on that conceptually, but to go from there to opening and decriminalizing markets would be asking too much, especially if we think that when Laserna makes his proposal, he even mentions Gonzalo Sánchez de Lozada and Milton Friedman in a favorable way. No member of the MAS party, in their right mind, would accept that. Neither would that narrow but expressive part of their constituency: the left-wing intellectuals. And that’s one of the things this book has taught me: Bolivia’s socialist discourse may not be wrong every time it takes solace in its illiberalism, but when it comes to coca producers, it is willing to be wrong regardless of their well-being. ¶

Français

En se référant à une tendance des années 1970s et 1980s, Marjorie Deane et Robert Pringle dit dans leur livre The central banks que “l’hyperinflation est le plus souvent associée historiquement à l’Amérique Latine”. Bien sûr, la façon dont ça se passe devient plus subtil lorsque l’on examine chaque cas particulier. En Bolivie, l’hyperinflation s’est produite pendant le soi-disant “boom de la coca” et juste après une série de dictatures militaires. Bánzer et García Meza, deux des dictateurs, ont été en effet accusés d’être liés au trafic de cocaïne, qui a déclenché le boom au départ. Mais le gouvernement qui a subi l’hyperinflation et celui qui l’a résolue étaient dirigés respectivement par Siles et Estenssoro, deux anciens alliés politiques et les premiers présidents non militaires des années 1980s. Ce qui suit est ma revue de la recherche de Laserna sur cette période, qui soutient que l’hyperinflation et le boom étaient en fait les deux faces d’une même pièce.

D’abord un bref résumé

Culture de la coca, trafic de drogue et développement régional à Cochabamba, Bolivie est une recherche socio-économique sur l’impact du boom de la cocaïne (1980) et l’hyperinflation (1985) sur la vie paysanne dans les tropiques de Cochabamba. Dans les chapitres un à cinq, le livre souligne le poids du commerce de la cocaïne dans l’économie Bolivienne et raconte comment l’un de ses moteurs, le paysan de Cochabamba, a émergé. Dans les chapitres six à neuf, il discute les risques et opportunités que le boom a amené avec soi, ainsi que les dommages causés par des politiques anti-drogue des gouvernements de la Bolivie et des États-Unis. Laserna appelle cet épisode historique “le boom dans la crise” et dit que combiner de données statistiques et témoignages individuels est cruciale pour l’étudier. Seulement ainsi, croit-il, on peut découvrir “quelles possibilités le petit producteur indigène de coca avait d’accumuler de la richesse” pendant le boom et malgré la crise.

Laserna est née à Cochabamba, Bolivie, a étudié économie à l’UMSS et a fait des études supérieures à la FLACSO à Quito et à la University of California à Berkeley. En 1976 il a remporté le prix littéraire Franz Tamayo avec une histoire courte, “La sombra que habita” et en format court il publie également dans des journaux et un blog qu’il tient depuis 2007. Il a été professeur d’économie et sociologie à l’UMSS et a enseigné pendant des périodes à la Universidad del Pacífico, à Lima, et comme professeur invité à Princeton. Il est investigateur depuis 1981 au Centre pour l’Étude de la Réalité Économique et Sociale (CERES) et a été directeur de la Fondation Milenio entre 2003-11. En travaillant pour ces think-tanks il a jusqu’alors publié un bon nombre de livres, environ dix en solo et plus de douze en collaboration. Les plus connus sont peut-être La trampa del rentismo (2006), écrit avec Gordillo et Komadina, et La democracia en el ch’enko (2004). Le titre que je mets en revue ici est sa thèse de doctorat, qui a été soumise en 1995 et reste inédite à ce jour.

Le livre en question

La thèse de Laserna est que “l’économie de la coca-cocaïne” pourrait être mieux abordée avec des politiques d’état qui l’acceptent ouvertement et aident à endiguer sa forte volatilité. Avec ceci il ne conseille pas d’adopter une stratégie étatiste ou de donner le feu vert à la consommation de cocaïne. Il cite les chiffres, qui présentent des divergences mais aussi un certain consensus, et dit que lorsqu’il existe des opportunités commerciales un gouvernement doit promouvoir l’industrie privée, pas la pénaliser. Il dit que si dans les années 1980s ce principe de base n’a pas été suivi, c’était en raison de la pression exercée par le gouvernement des États-Unis et dans une situation en général très difficile. Le gouvernement Bolivien à l’époque avait un déficit et a eu recours à “l’émission inorganique” d’argent pour le financer. En conséquence, Laserna a trouvé que l’indice des prix est monté en flèche à partir de 1976 et en 1985 le taux d’inflation annuel était de 11,740%. Pour comparaison à d’autres hyperinflations, celle de Venezuela en 2019 a atteint 340,000%; celle d’Allemagne en 1923 est dit d’avoir atteint plus d’un million pourcent.

Laserna dit qu’avant qu’une industrie agricole soit établie dans le Chapare, plusieurs programmes de colonisation ont tenté d’occuper les basses terres Boliviennes. Cela remonte au 19e siècle, mais a eu trois jalons importants avec le gouvernement nationaliste (1952), un prêt de la BID pour occuper Chimoré (1963) et la construction de l’autoroute Cochabamba-Villa Tunari (1972). La croissance qui a été initialement induite est rapidement devenue une tendance naturelle. La région est passée de 20,000 habitants en 1967 à 150,000 en 1991, avec le pic le plus élevé du taux de croissance (29.25%) en 1981, juste un an après l’augmentation du prix de la coca. La chose insolite à propos cette vague migratoire est qu’elle a causé la contraction économique de ne pas se réfléchir dans le taux de chômage, ce qui Laserna dit ne peut qu’être dû à l’existence d’activités “non enregistrées” et “capables d’absorber l’impact de la récession”.

Ces activités, dit-il, ont grandi depuis les années 1970s et en 1980 avait “pénétré” la politique nationale. Le pire moment de la crise (1983-85) a renforcé leur importance. Le secteur représentait au moins 53.4% du PIB en 1986 et 12.9% même en 1990. Mais si cette situation était connue de tous, elle posait aussi un problème diplomatique. Dans les années 1980s les États-Unis avaient un problème domestique d’addiction à la cocaïne et ont fait pression pour une réduction de la culture de coca en Bolivie. Cet accord et d’autres accords internationaux de contrôle de drogue ont conduit les autorités Boliviennes, bien qu’attirées par le flux de devises étrangères généré par la cocaïne, à promulguer plusieurs lois anti-drogue dans une tentative de montrer leur “engagement”. Laserna dit que la loi 1008 (1988) était la dernière et la pire de toutes, et en fait est venu du premier gouvernement non militaire après dix changements présidentiels entre 1978-82. Le problème est qu’elle a blessé les échelons inférieurs du boom de la coca presque exclusivement.

Des personnes qui auraient autrement été durement frappées par la récession ont pu trouver du travail autur du boom. Que ce soit en tant que producteurs de coca, chimistes ou trafiquants, il s’agissait de personnes peu instruites, âgées pour la plupart de 20 à 40 ans et ayant des familles à nourrir. Mais à cause de la loi 1008, ils se sont retrouvés trop souvent en prison et donc ont été évincés de ce qui était à l’origine une activité profitable. Laserna dit que l’investissement des revenus était généralement “orienté vers sortir la famille de l’agriculture” car les prix de la coca étaient élevés mais instables, et la meilleure clientèle était traître, voire dangereuse. La culture de la coca en particulier leur procurait des rentrées d’argent régulières, mais était entachée d’incertitudes. D’où le fait, lequel Laserna dit est ignorée, que les cultivateurs de coca n’ont jamais produit de coca seule. Leur “critère central”, dit-il, a toujours été de diversifier afin de “minimiser les risques”.

Mon commentaire

Ce que Laserna appelle le “critère du producteur diversifié, qui ne décide pas qu’en fonction du marché” est saillant. Cela signifie que la présence d’autres cultures peut être vu comme le signe d’un établissement réussi, la coca étant “l’axe économique”. De nos jours c’est toujours cruciale pour la politique Bolivienne. Il y a juste une semaine, le Président Biden a dit que le Venezuela et la Bolivie n’ont pas “adhéré à leurs obligations avec d’accords internationaux anti-narcotiques” au cours des douze derniers mois, et en réponse la Bolivie a rapidement fait entendre le discours de la “souveraineté”. Déjà-vu? Mais tout comme hier, aujourd’hui aussi la souveraineté politique ne garantit pas la souveraineté économique, peu importe comment de grossier soit le discours. Les producteurs diversifiés ont besoin de politiques d’état claires, pas de l’ambiguïté avec laquelle la loi 1008 a fait distinction entre la production de coca et cocaïne — entre l’agriculture légale et illégale. Et comme nous l’avons vu dans ma revue de Spedding, la loi 906, de 2017, n’a pas encore y abordé.

Ce qui est intriguant c’est qu’alors que beaucoup accueilleraient probablement la répudiation de Laserna de la loi 1008, il n’est pas certain combiens accepteraient la solution qu’il propose: “ouverture des marchés” et “décriminalisation”. La division autour de cette question traverse de part en part les querelles les plus profondes de la Bolivie. Il serait raisonnable de dire, par exemple, que la Bolivie n’a aucune raison d’honorer un accord international au détriment des producteurs de coca et leur modèle commercial. Il est facile d’être d’accord conceptuellement sur cela, mais passer de là à l’ouverture et décriminalisation des marchés serait trop demander, surtout si nous pensons que lorsque Laserna fait sa proposition, il mentionne même Gonzalo Sánchez de Lozada et Milton Friedman favorablement. Aucun partisan du MAS, sain d’esprit, n’accepterait cela. Pas plus que cette partie étroite mais expressive de leur électorat: les intellectuels de gauche. Et c’est l’une des choses que ce livre m’a appris: le discours socialiste Bolivien peut-être ne se trompe pas chaque fois qu’il trouve réconfort dans son illibéralisme, mais lorsqu’il s’agit des producteurs de coca, il est prêt à se tromper nonobstant leur bien-être. ¶

Español

Refiriéndose a una tendencia de los 1970s y 1980s, Marjorie Deane y Robert Pringle dicen en su libro The central banks que “la hiperinflación se asocia más a menudo históricamente con América Latina”. Por supuesto, la forma en que esto funciona se hace más sutil una vez que se profundiza en cada caso particular. En Bolivia, la hiperinflación ocurrió durante el llamado “boom de la coca” y justo después de una serie de dictaduras militares. Bánzer y García Meza, dos de los dictadores, fueron de hecho acusados de estar vinculados con el negocio de la cocaína, que es lo que desencadenó el boom para empezar. Pero el gobierno que sufrió la hiperinflación y el que la solucionó fueron dirigidos respectivamente por Siles y Estenssoro, dos antiguos aliados políticos y los primeros presidentes no militares de los 1980s. Lo que sigue es mi reseña de la investigación de Laserna sobre este periodo, que sostiene que la hiperinflación y el boom en realidad fueron dos caras de la misma moneda.

Primero un breve resumen

Cultivo de coca, tráfico de droga y desarrollo regional en Cochabamba, Bolivia es una investigación socioeconómica sobre el impacto que el boom de la cocaína (1980) y la hiperinflación (1985) tuvieron en la vida campesina en el trópico de Cochabamba. En los capítulos uno a cinco, el libro subraya el peso del negocio de la cocaína en la economía Boliviana y dice cómo es que surgió uno de sus motores, el campesino Cochabambino. En los capítulos seis a nueve, discute los riesgos y oportunidades que el boom trajo consigo, así como los daños provocados por las políticas antidroga de los gobiernos de Bolivia y EEUU. Laserna llama a este episodio histórico “el boom en la crisis” y dice que combinar datos estadísticos con testimonios individuales es crucial para estudiarlo. Solo así, cree, se puede averiguar “qué posibilidades tuvo el pequeño productor indígena de coca para acumular riqueza” durante el boom y a pesar de la crisis.

Laserna nació en Cochabamba, Bolivia, estudió economía en la UMSS e hizo posgrados en la FLACSO de Quito y la University of California en Berkeley. En 1976 ganó el premio literario Franz Tamayo con un cuento, “La sombra que habita”, y en formato corto publica también en periódicos y en un blog que mantiene desde 2007. Fue profesor de economía y sociología en la UMSS y enseñó por temporadas en la Universidad del Pacífico, en Lima, y como profesor invitado en Princeton. Es investigador desde 1981 en el Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social (CERES) y fue director de la Fundación Milenio entre 2003-11. Trabajando para estos think-tanks ha publicado hasta ahora bastantes libros, unos diez por su cuenta y más de doce en colaboración. Los más conocidos son quizás La trampa del rentismo (2006), escrito con Gordillo y Komadina, y La democracia en el ch’enko (2004). El libro que reseño aquí es su tesis doctoral, que fue presentada en 1995 y a la fecha es aún inédita.

El libro en cuestión

La tesis de Laserna es que la “economía de la coca-cocaína” podría mejor abordarse con políticas estatales que la acepten abiertamente y ayuden a frenar su alta volatilidad. Con esto no aconseja adoptar una estrategia estatista ni tampoco dar luz verde al consumo de cocaína. Apunta a las cifras, que arrojaron discrepancias pero también cierto consenso general, y dice que donde hay oportunidades de negocio un gobierno debe promover la industria privada, no penalizarla. Dice que si en los 1980s este principio básico no se siguió, fue por presión del gobierno de EEUU y en una situación en general muy difícil. El gobierno Boliviano en ese momento tenía déficit y para financiarlo recurrió a la “emisión inorgánica” de dinero. Como resultado, Laserna encontró que el índice de precios se disparó desde 1976 y para 1985 la tasa de inflación anual era de 11,740%. Para comparación con otras hiperinflaciones, la de Venezuela en 2019 llegó a 340,000%; la de Alemania en 1923 se dice que alcanzó más de un millón porciento.

Laserna dice que antes de establecerse una industria agrícola en el Chapare varios programas de colonización intentaron ocupar las tierras bajas Bolivianas. Esto se remonta al siglo 19, pero tuvo tres hitos importantes con el gobierno nacionalista (1952), un préstamo del BID para ocupar Chimoré (1963) y la construcción de la carretera Cochabamba-Villa Tunari (1972). El crecimiento en principio fomentado velozmente se hizo una tendencia natural. La región pasó de 20,000 habitantes en 1967 a 150,000 en 1991, con el pico más alto en la tasa de crecimiento (29.25%) en 1981, justo un año después del alza en el precio de la coca. Lo insólito de esta ola migratoria es que provocó que la contracción económica no se vea reflejada en la tasa de desempleo, lo que Laserna dice que solo podría deberse a la existencia de actividades “no registradas” y “capaces de absorber el impacto de la recesión”.

Estas actividades, dice, crecieron desde los 1970s y para 1980 habían “penetrado” la política nacional. El peor momento de la crisis (1983-85) afianzó su importancia. El sector representaba al menos 53.4% del PIB en 1986 y 12.9% aun en 1990. Pero aunque esto era de conocimiento común, también suponía un problema diplomático. En los 1980s EEUU tenía un problema doméstico de adicción a la cocaína y presionó para que se reduzca el cultivo de coca en Bolivia. Este y otros acuerdos internacionales de control de drogas hicieron que las autoridades Bolivianas, aunque atraídas por el flujo de moneda extranjera generado por la cocaína, promulguen varias leyes antidroga en un intento de mostrar su “compromiso”. Laserna dice que la ley 1008 (1988) fue la última y peor de todas estas, y en realidad vino del primer gobierno no militar luego de diez cambios presidenciales entre 1978-82. El problema es que dañó a los escalones más bajos del boom de la coca casi exclusivamente.

Gente que de otro modo habría sido muy afectada por la recesión pudo encontrar trabajo alrededor del boom. Ya sea como productores de coca, químicos o traficantes, eran gente con baja escolaridad, mayormente entre los 20 a 40 años de edad y con familias que alimentar. Pero a causa de la ley 1008, acababan en la cárcel con demasiada frecuencia y fueron por eso empujadas a abandonar lo que en principio era un negocio lucrativo. Laserna dice que la inversión de los réditos fue generalmente “orientada a sacar a la familia de la agricultura” porque los precios de la coca eran altos pero inestables, y la mejor clientela era traicionera, cuando no peligrosa. El cultivo de coca en particular les daba un flujo de efectivo constante, pero estaba plagado de incertidumbres. De ahí el hecho, que Laserna dice es ignorado, de que los productores de coca nunca producían coca solamente. Su “criterio central”, dice, fue siempre diversificar para “minimizar el riesgo”.

Mi comentario

Lo que Laserna llama el “criterio del productor diversificado, que no decide sino en función al mercado” es notable. Significa que la presencia de otros cultivos puede ser vista como el signo de un asentamiento logrado, con la coca como “eje económico”. Hoy día esto todavía es algo crítico en la política Boliviana. Hace solo una semana el Presidente Biden dijo que Venezuela y Bolivia no “se adhirieron a sus obligaciones con acuerdos internacionales antinarcóticos” en los últimos doce meses, y como respuesta Bolivia no tardó en hacer sonar el discurso de la “soberanía”. Un déjà-vu? Pero al igual que ayer, hoy también la soberanía política no es garantía de soberanía económica, por muy soez que sea el discurso. Los productores diversificados necesitan políticas estatales claras, no la ambigüedad con que la ley 1008 distinguió entre producción de coca y de cocaína — entre agricultura legal e ilegal. Y como vimos en mi reseña de Spedding, la ley 906, de 2017, aún no ha aborado esto.

Lo intrigante es que si bien probablemente cualquiera acogería el repudio de Laserna a la ley 1008, es incierto cuántos aceptarían la solución que propone: “apertura de mercados” y “decriminalización”. La división en torno a esta cuestión va justo a través de las riñas más sentidas de Bolivia. Sería razonable decir, por ejemplo, que Bolivia no tiene por qué honrar un acuerdo internacional a costa de los productores de coca y su modelo de negocio. Es fácil estar de acuerdo en eso conceptualmente, pero ir de ahí a abrir y decriminalizar mercados sería pedir demasiado, sobre todo si pensamos que cuando Laserna hace su propuesta, incluso menciona a Gonzalo Sánchez de Lozada y Milton Friedman favorablemente. Ningún partidario del MAS, en su sano juicio, aceptaría eso. Tampoco lo haría esa estrecha pero expresiva parte de su electorado: los intelectuales de izquierda. Y esa es una de las cosas que este libro me ha enseñado: el discurso socialista Boliviano puede no equivocarse cada vez que se solaza en su iliberalismo, pero cuando se trata de los productores de coca, está dispuesto a equivocarse sin importar el bienestar de ellos. ¶

Reference

The unpublished doctoral thesis I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

Here Cala is referring to the fact that El Alto’s trade unionism does not allow retail merchants to control more than one sales stand, much less rent the extra ones they do have on the low. But this rule isn’t fully observed beyond the formal realm, as he says, and that is an eloquent detail about the double attitude that El Alto’s unionism has with regards to liberal economics. All matters of ethics aside, it’s an attitude that discourages entrepreneurial investment because rejecting profit in absence (i.e. renting) means looking at passive income with a presumptuous grimace. Now, how much is it worth doing so while closing “sort of secret pacts” underneath? Making renting legal would help regulate its profits and collect taxes on it. Wouldn’t that be a good thing? The following is my review of Cala’s take on this issue, which I agree to disagree with. I hope you figure out a position too, and join the debate.

First a little overview

Liberal or communal citizenry?: An empirical approach to everyday management of economic resources and use of political power within organizations in the city of El Alto, Bolivia is a sociological research on the politics of retail merchants in the city of El Alto. It is originally a master’s thesis. It has three chapters, but the first and last ones really surround a centerpiece, which is a case study on the Association of Retail Merchants in Diverse Goods “Central 12 de Octubre”. Cala conducted interviews with members of this association in search of characteristics more or less common to all trade unionism in El Alto. His goal was to show with his own field work that the “communal logic” of power can democratize Bolivian politics, but only after solving its underlying problem: the “clash” between two “civilizing matrices”, the liberal and communal one. For Cala, who advocates the second of these, this clash is an unresolved problem and is “one of the expressions of our time”.

Cala was born in El Alto, Bolivia, into a merchant family that participated in the founding of the Central 12 de Octubre. He studied sociology at UMSA and did postgraduate studies at the Universidad Andina Simón Bolívar, based in Sucre, and later the Universidad Nacional Siglo XX, from Llallagua, Potosí. At one point he was a close colleague of former Governor Felix Patzi, with whom he actually co-founded the MTS party, where he has participated since the beginning of the 21st century. During the 2015-20 term, when Patzi was governor, Cala joined as a departmental assemblyman for La Paz along with several other members of MTS. A year later, however, in an interview available in his YouTube channel, he publicly declared himself to be a “dissident” because he found Patzi “incongruent” with the proposal of the party they had founded together. In addition to this brief political excursion, Cala is a professor at UPEA since 2007 and has published at least two books as of this post. The first edition of Liberal or communal citizenry? is from 2014, but the master’s thesis exists since 2011 and here I used the unpublished version.

The book in question

Cala’s thesis is that El Alto’s unionism is a new and positive form of organization, with “originary indigenous” features that were adapted to the urban context and whose current problems are indisputably exogenous. He says the communal logic is a “coupling” of agrarian unionism to the needs of retail trade, and that it gave rise to the oldest and most prosperous neighborhoods in El Alto. He locates this wave of growth between the 1970-90 decades, which, as is well known among Bolivian urbanists, is when the country suffered a severe altiplanic drought (1982-83) and when supreme decree 21060 was enacted (1985). In other words, Cala agrees with the common idea that the “neoliberal” economic model adopted at the end of the 20th century is responsible for the peasant migration that made El Alto one of the poorest, most populated cities in the country.

The figures he cites seem to support his position. Between 1976 and 2005, El Alto’s population increased tenfold, from 100,000 to about a million inhabitants. However, Cala says, until the year 2000 “69.4% of El Alto’s households did not have sewerage” and “only 66% had a connection to potable water”. In view of such precariousness, he explains that Alteño entrepreneurship took two lines of action. On the one hand, it adopted the trade union as “a fatherly force” to protect it against abuses by the state or other social forces. On the other, it found “a scenario of opportunities” by occupying public space to trade retail merchandise. Cala says it was this recipe that shaped the city, starting with its points of junction with the neighboring (and much older) city of La Paz, such as Villa 16 de Julio, Ballivián, Villa Dolores, Villa Bolívar, Villa Santiago and of course also 12 de Octubre.

In 2011, Cala collected a total of 22 interviews with members of the eponymous Central 12 de Octubre, a union established on Tiahuanacu Avenue, 1.5km east of El Alto International Airport. In the mid 1980s, these merchants took advantage of the disuse of the rails to Viacha in order to set up stalls there in exchange for a “sitting” fee that was charged by municipal authorities. Later this changed with the increasing control of the spaces occupied by each organization and the installation of proper stands. The “sitting” fee then became an annual “patent” fee, that is, a right to exercise private commercial “control” over public property, which effectively formalized the union’s existence before the municipal government. According to Cala’s informants, this trajectory is similar in other cases and, in all of them, the capacity that a union proved to have for concentrating money has brought with it an undesired effect.

It is at this point that Cala defends the “communal logic” to the detriment of the “liberal” one, and his reason for doing so is very curious indeed. He says that the “optative character” of liberal democracy is no good, that he prefers the “imperative character” of communal democracy, because it is precisely in the option that one finds the seed of individualism and theft. He believes communal democracy can prevent this bad seed from turning up because it can revoke ill-gotten authority, and above all, because it can force each and every member to assume and leave leadership positions on a rotating basis. According to some of Cala’s informants, this mandatory rotation system takes valuable time away from their hands, time they could otherwise use working their business. But according to him, the only antidote to the concentration of power is mandatory rotation amongst all union members, without exception. Both literally and figuratively, he says it is a “social technology” to inhibit individual pretensions that are “Western liberal” in nature.

My commentary

Cala’s vision of El Alto’s trade union politics is quite sensitive and unerring in most respects. It is difficult to disagree with it, but unfortunately it must be done. One of his informants, to take an example, tells us that in their union they prevented the abusive use of money by distributing it among all associates. In this way, they made the concentration of money so impractical that they managed to discourage any attempt of theft by the leaders. And may Cala correct me if I’m wrong, but the so-called Law of Municipalities or the Law of Popular Participation, from 1985 and 1994 respectively, sought to deconcentrate central government power basically in the same way. The question is whether because they come out of Bolivia’s “neoliberal” period, these laws must necessarily be seen as “individualistic” rather then “communal”.

I believe Cala does not ignore these gray zones either, otherwise he himself wouldn’t distinguish between “individual” and “elitist” attitudes. He wouldn’t say a federation’s decisions are often “arbitrary and vertical”, but that if they don’t wish to lose its protection against the state and other unions, associates have no other choice but to comply. The fact is authoritarianism is a bad seed alright, but no logic is going to get rid of it by blaming everything on foreign influences. As another informant puts it: “there is always a small elite, isn’t there; everywhere; they are eternal orators”. So in this case we should worry less about origins and more about what Cala himself calls “operative mechanisms”. That way the state can be less of an enemy, the federation less of a bunker and individuals less of a liability. ¶

Français

Ci-dessus Cala fait référence au fait que le syndicalisme d’El Alto ne permet pas aux marchands au détail de contrôler plus d’un stand de vente, et encore moins de louer ceux qu’ils ont en plus en cachette. Mais cette règle n’est pas respectée au-delà du domaine formel, comme il le dit, et ce détail est éloquent sur la double attitude du syndicalisme d’El Alto vis-à-vis l’économie libérale. Toute question d’éthique mise à part, il s’agit d’une attitude qui empêche l’investissement entrepreneurial car rejeter le profit en absence (c’est-à-dire la location) signifie regarder les revenus passifs avec une grimace méprisante. Alors, à quel point cela vaut-il la peine de le faire tout en fermant des “sortes de pactes secrets” en dessous? Rendre la location légale permettrait de réguler ses profits et de collecter des impôts sur ceux-ci. Ne serait-ce pas une bonne chose? Ce qui suit est ma revue de la position de Cala sur cette question, avec laquelle je conviens de ne pas être d’accord. J’espére que vous pourrez également prendre une position, et participez au débat.

D’abord un bref résumé

Citoyenneté libérale ou communautaire?: Une approche empirique au management quotidien des ressources économiques et de l’utilisation du pouvoir politique dedans les organisations de la cité d’El Alto, Bolivie est une enquête sociologique sur la politique des marchands au détail dans la cité d’El Alto. Il s’agit originalement d’une thèse de maîtrise. Il a trois chapitres, mais les premier et dernier entourent vraiment une pièce centrale, qui est une étude de cas de l’Asociación de Marchands au Détail en Produits Divers “Central 12 de Octubre”. Cala a interviewé des membres de cette association à la recherche de caractéristiques plus ou moins communes à l’ensemble du syndicalisme d’El Alto. Son objectif est de montrer par son propre travail de terrain que la “logique communautaire” du pouvoir peut démocratiser la politique Bolivienne, mais seulement après avoir résolu son problème sous-jacent: le “choc” entre deux “matrices civilisatrices”, la libérale et la communautaire. Pour Cala, qui plaide en faveur de cette dernière, ce choc est un problème non résolu et “l'une des expressions de notre temps”.

Cala est né à El Alto, Bolivie, dans une famille de marchands qui a participé à la fondation de la Central 12 de Octubre. Il a étudié sociologie à l’UMSA et a fait des études supérieures à l’Universidad Andina Simón Bolívar, située à Sucre, et puis à l’Universidad Nacional Siglo XX, de Llallagua, Potosí. À un moment donné il était un proche collègue de l’ancien Gouverneur Félix Patzi, avec qui il a en fait co-fondé le parti MTS, auquel il a participé depuis le début du 21e siècle. Au cours du mandat 2015-20, lorsque Patzi était gouverneur, Cala a rejoint comme député départemental pour La Paz avec plusieurs autres membres du MTS. Un an plus tard, cependant, dans une entretien disponible sur sa chaîne YouTube, il se déclare publiquement “dissident” car il trouve Patzi “incongru” avec la proposition du parti qu’ils avaient fondé ensemble. En plus de ce bref excursion politique, Cala est professeur à l’UPEA depuis 2007 et a publié au moins deux livres à la date de ce post. La première édition de Citoyenneté libérale ou communautaire? est de 2014, mais la thèse de maîtrise existe déjà depuis 2011 et j’ai utilisé ici la version inédite.

Le livre en question

La thèse de Cala est que le syndicalisme d’El Alto est une forme d’organisation nouvelle et positive, avec des caractéristiques “indigènes originaires” qui ont été adaptées au contexte urbain et dont les problèmes actuels sont indiscutablement exogènes. Il dit que la logique communale est un “couplage” du syndicalisme agraire aux besoins du commerce au détail, et qu’elle a donné naissance aux quartiers les plus anciens et prospères d’El Alto. Il situe cette vague de croissance entre les décennies 1970-90, qui, comme on le sait entre les urbanistes Boliviens, est quand le pays a subi une grave sécheresse altiplanique (1982-83) et quand le décret suprême 21060 a été promulgué (1985). Autrement dit, Cala est d’accord pour dire que le modèle économique “néolibéral” adopté à la fin du 20e siècle est responsable de la migration des paysans qui a fait d’El Alto l’une des villes les plus peuplées et pauvres du pays.

Les chiffres qu’il cite semblent appuyer sa position. Entre 1976 et 2005, la population d’El Alto a été multipliée au décuple, passant de 100,000 à près d’un million d’habitants. Cependant, dit Cala, jusqu’en 2000, “69.4% des maisons d’El Alto n’avaient pas d’égouts” et “seulement 66% étaient raccordés à l’eau potable”. Face à telle précarité, il explique que l’esprit d’entreprise d’El Alto a adopté deux lignes d’action. D’une part, il a adopté le syndicat comme “une force paternelle” qui le protège contre les abus de l‘état ou d’autres forces sociales. D’autre part, il a trouvé “un scénario d’opportunités” en occupant l’espace public pour vendre des produits au détail. Cala dit que c’est cette recette qu’a façonné la cité, en commençant par ses points de jonction avec la voisine (et beaucoup plus ancienne) cité de La Paz, comme Villa 16 de Julio, Ballivián, Villa Dolores, Villa Bolívar, Villa Santiago et aussi 12 de Octubre.

En 2011, Cala a recueilli un total de 22 entretiens avec des membres de l’éponyme Central 12 de Octubre, un syndicat situé sur l’Avenue Tiahuanacu, à 1.5km à l’est de l’Aéroport International d’El Alto. Au milieu des années 1980s, ces marchands ont profité de la déssuétude des rails menant à Viacha pour y installer des étals en échange d’un frais de “s’asseoir” perçu par les autorités municipales. Cela a ensuite changé avec le contrôle croissant des espaces occupés par chaque organisation et l’installation de stands approppriés. Le frais de “s’asseoir” est ensuite devenu un frais annuel de “brevet”, c’est-à-dire, un droit pour exercer du “contrôle” privé et commercial sur la propriété publique, ce qui a effectivement formalisé l’existence du syndicat devant le gouvernement municipal. Selon les informateurs de Cala, cette trajectoire est similaire dans d’autres cas et, dans chacun d’eux, la capacité que chaque syndicat a prouvé avoir à concentrer de l’argent a entraîné avec elle un effet indésirable.

C’est à ce point que Cala défend la “logique communautaire” au détriment de la “libérale”, et la raison pour laquelle il le fait est certainement très curieuse. Il dit que le “caractère optatif” de la démocratie libérale n’est pas bon, qu’il préfère le “caractère impératif” de la démocratie communale, car c’est précisément dans le choix que se trouve la graine de l’individualisme et du vol. Il croi que la démocratie communale peut empêcher l’apparition de cette mauvaise graine car elle peut révoquer l’autorité mal acquise, et surtout, car elle peut obliger chaque membre à prendre et quitter des postes de direction à tour de rôle. Selon certains des informateurs de Cala, ce système de rotation obligatoire leur anlève du temps précieux, temps qu’ils pourraient autrement utiliser pour travailler leur métier. Mais selon lui, le seul antidote à la concentration du pouvoir est la rotation obligatoire parmi tous les membres du syndicat, sans exception. Au sens propre et aussi figuré, il dit qu’il s’agit d’une “technologie sociale” qui inhibe les prétentions individuelles de caractère “libéral occidental”.

Mon commentaire

La vision de Cala sur la politique syndicale d’El Alto est assez sensible et précise à la plupart des égards. Il est difficile de ne pas être d’accord, mais malheureusement il faut le faire. L’un de ses informateurs, pour prendre un exemple, dit qu’à son syndicat on empêchait l’utilisation abusive de l’argent en le distribuant entre tous les associés. De cette manière, ils ont rendu la concentration d’argent si peu pratique qu’ils ont réussi à décourager toute tentative de vol de la part des dirigeants. Et que Cala me corrige si je me trompe, mais la soi-disant Loi des Municipalités ou la Loi de Participation Populaire, de 1985 et 1994 respectivement, ont cherché à déconcentrer le pouvoir du gouvernement central essentiellement de la même manière. La question est de savoir si parce qu’elles vient de la période “néolibérale” en Bolivie, ces lois doivent nécessairement être vues comme “individualistes” plutôt que “communautaires”.

Je crois que Cala n’ignore pas non plus ces zones grises, autrement il ne ferait pas lui-même de distinction entre des attitudes “individuelles” et “élitistes”. Il ne dirait pas que les décisions d’une fédération sont souvent “arbitraires et verticales”, mais que s’ils ne veulent pas perdre sa protection contre l’état et d’autres syndicats, les associés n’ont pas d’autre choix que de s’y conformer. Le fait est que l’autoritarisme est une mauvaise graine d’accord, mais aucune logique ne va s’en débarrasser en l’imputant tout à des influences étrangères. Comme le dit un autre informateur: “il y a toujours une petit élite, n’est-ce pas; partout; ce sont des orateurs éternels”. Donc dans ce cas nous devrions moins nous préoccuper des origines et plus de ce que Cala lui-même appelle des “mécanismes opérationnels”. De cette façon l’état peut être moins ennemi, la fédération moins bunker et l’individu moins fardeau. ¶

Español

Aquí arriba Cala se refiere al hecho de que el gremialismo Alteño no permite a los comerciantes minoristas controlar más de un puesto de venta, mucho menos alquilar los extras que sí llegan a tener a escondidas. Pero esta regla no se cumple del todo más allá del ámbito formal, como dice él, y ese es un detalle elocuente sobre la actitud doble que tiene el gremialismo Alteño con respecto a la economía liberal. Dejando a un lado toda cuestión ética, es una actitud que impide la inversión emprendedora porque rechazar la ganancia en ausencia (o sea el alquiler) significa mirar al ingreso pasivo con una mueca arrogante. Ahora bien, qué tanto vale la pena hacerlo mientras se hace “una especie de pactos secretos” por lo bajo? Legalizar el alquiler ayudaría a regular sus ganancias y recaudar impuestos sobre ellas. No sería eso algo bueno? Lo que sigue es mi reseña de la postura que tiene Cala sobre este tema, con la que estoy de acuerdo en disentir. Espero que tomen también una posición, y participen del debate.

Primero un breve resumen

Ciudadanía liberal o comunal?: Un acercamiento empírico a la gestión cotidiana de recursos económicos y el uso de poder político en organizaciones de la ciudad de El Alto, Bolivia es una investigación sociológica sobre la política de comerciantes minoristas en la ciudad de El Alto. Originalmente es una tesis de maestría. Tiene tres capítulos, pero el primero y último en verdad rodean una pieza central, que es un estudio de caso sobre la Asociación de Comerciantes Minoristas en Artículos Varios “Central 12 de Octubre”. Cala hizo entrevistas a miembros de esta asociación en busca de características más o menos comunes a todo el gremialismo Alteño. Su meta era mostrar con su propio trabajo de campo que la “lógica comunal” del poder puede democratizar a la política Boliviana, pero solo tras resolver su problema de fondo: el “choque” entre dos “matrices civilizatorias”, la liberal y la comunal. Para Cala, quien aboga por la segunda de estas, este choque es un problema irresuelto y es “una de las expresiones de nuestro tiempo”.

Cala nació en El Alto, Bolivia, en una familia de comerciantes que participó en la fundación de la Central 12 de Octubre. Estudió sociología en la UMSA e hizo estudios de posgrado en la Universidad Andina Simón Bolívar, con sede en Sucre, y luego en la Universidad Nacional Siglo XX, de Llallagua, Potosí. En cierto punto fue colega cercano del ex Gobernador Félix Patzi, con quien de hecho co-fundó el partido MTS, donde ha participado desde inicios del siglo 21. En la gestión 2015-20, cuando Patzi fue gobernador, Cala ingresó como asambleísta departamental de La Paz junto a varios otros miembros del MTS. Un año después, sin embargo, en una entrevista disponible en su canal de YouTube, declaró públicamente ser “disidente” porque encontraba a Patzi “incongruente” con la propuesta del partido que habían fundado juntos. Además de este breve excurso político, Cala es profesor en la UPEA desde 2007 y ha publicado al menos dos libros a la fecha de este post. La primera edición de Ciudadanía liberal o comunal? es de 2014, pero la tesis de maestría existe ya desde 2011 y aquí he usado la versión inédita.

El libro en cuestión

La tesis de Cala es que el gremialismo Alteño es una forma de organización nueva y positiva, con rasgos “indígena originarios” que fueron adaptados al contexto urbano y cuyos problemas actuales son indiscutiblemente exógenos. Dice que la lógica comunal es un “acoplamiento” del sindicalismo agrario a las necesidades del comercio minorista, y que dio origen a los más antiguos y prósperos barrios de El Alto. Ubica esta ola de crecimiento entre las décadas 1970-90, que, como es sabido entre urbanistas Bolivianos, es cuando el país sufrió una severa sequía altiplánica (1982-83) y cuando el decreto supremo 21060 fue promulgado (1985). O sea, Cala está de acuerdo con la idea común de que el modelo económico “neoliberal” que se adoptó a fines del siglo 20 es responsable de la migración campesina que hizo de El Alto una de las más pobres y pobladas ciudades en el país.

Las cifras que cita parecen respaldar su posición. Entre 1976 y 2005, la población de El Alto se multiplicó por diez, de 100,000 a casi un millón de habitantes. Sin embargo, dice Cala, hasta el año 2000 “el 69.4% de las viviendas alteñas no contaba con alcantarillado” y “solo el 66% tenía conexión a agua potable”. En vista de tal precariedad, explica que el emprendimiento Alteño tomó dos líneas de acción. Por un lado, adoptó al gremio como “una fuerza paternal” que lo protege contra abusos del estado u otras fuerzas sociales. Por otro, encontró “un escenario de oportunidades” en ocupar el espacio público para comerciar mercadería al por menor. Cala dice que fue esta receta la que dio forma a la ciudad, empezando por sus puntos de entronque con la vecina (y mucho más antigua) ciudad de La Paz, tales como Villa 16 de Julio, Ballivián, Villa Dolores, Villa Bolívar, Villa Santiago y por supuesto también 12 de Octubre.

En 2011, Cala recogió un total de 22 entrevistas con miembros de la epónima Central 12 de Octubre, un gremio ubicado en la Avenida Tiahuanacu, a 1.5km al este del Aeropuerto Internacional de El Alto. A mediados de los 1980s, estos comerciantes aprovecharon el desuso de las rieles hacia Viacha para poner allí puestos de venta a cambio de una cuota de “sentaje” que era cobrada por autoridades municipales. Luego esto cambió con el creciente control de los espacios ocupados por cada organización y la instalación de anaqueles más adecuados. La cuota de “sentaje” pasó entonces a ser una cuota anual de “patente”, o sea, un derecho a ejercer “control” privado y comercial sobre propiedad pública, cosa que efectivamente formalizó la existencia del gremio ante el gobierno municipal. Según los informantes de Cala, esta trayectoria es similar en otros casos y, en todos ellos, la capacidad que un gremio demostró tener para concentrar dinero ha traído consigo un efecto no deseado.

Es en este punto que Cala defiende la “lógica comunal” en desmedro de la “liberal”, y su motivo para hacerlo es muy curioso en verdad. Dice que el “carácter optativo” de la democracia liberal no es algo bueno, que él prefiere el “carácter imperativo” de la democracia comunal, porque justamente en la opción está la semilla del individualismo y el robo. Él cree que la democracia comunal puede evitar que esta mala semilla aparezca porque es capaz de revocar la autoridad mal habida, y sobre todo, porque puede obligar a cada integrante a asumir y dejar los cargos dirigenciales rotativamente. Según algunos de los informantes de Cala, este sistema de rotación obligatoria quita valioso tiempo de sus manos, tiempo que de otro modo podrían usar trabajando su oficio. Pero según él, el único antídoto a la concentración de poder es la rotación obligatoria entre todos los miembros del sindicato, sin excepción. En sentido literal y figurativo, dice que es una “tecnología social” que inhibe las pretensiones individuales de tipo “liberal occidental”.

Mi comentario

La visión de Cala sobre la política gremial Alteña es bastante sensible y certera en su mayor parte. Es difícil disentir con ella, pero lamentablemente hay que hacerlo. Uno de sus informantes, por tomar un ejemplo, cuenta que en su gremio impidieron el uso abusivo de dinero repartiéndolo entre todos los asociados. De esta forma, hicieron la concentración de dinero tan impráctica que lograron desincentivar cualquier intento de robo por parte de dirigentes. Y que Cala me corrija si me equivoco, pero la llamada Ley de Municipalidades o la Ley de Participación Popular, de 1985 y 1994 respectivamente, buscaban desconcentrar el poder del gobierno central básicamente de la misma forma. La cuestión es si es que porque vienen del periodo “neoliberal” de Bolivia, estas leyes tienen forzosamente que ser vistas como “individualistas” en vez de “comunales”.

Creo que Cala tampoco ignora estas zonas grises, de lo contrario él mismo no distinguiría entre actitudes “individuales” y “elitarias”. No diría que las decisiones de una federación son a menudo “arbitrarias y verticales”, pero que si no quieren perder su protección contra el estado y otros gremios, los asociados no tienen otra opción que acatar. El hecho es que el autoritarismo es una mala semilla sí, pero ninguna lógica va a librarse de él achacándolo todo a influencias extranjeras. Como dice otro informante: “siempre hay una pequeña rosca, no ve; en cualquier lugar; son eternos oradores”. De modo que en este caso deberíamos preocuparnos menos en los orígenes y más en lo que el propio Cala llama “mecanismos operativos”. Así el estado puede ser menos enemigo, la federación menos bunker y el individuo menos lastre. ¶

Reference

The unpublished master’s thesis I used for this review. The book edition.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

English

There are studies that suggest Latin America’s strive for constitutional reforms isn’t always accompanied by an urge for constitutionalism itself. Bolivia in particular has had a total of nineteen constitutions to date, which seems like a big number for a country that is about 200 years old. It’s almost one constitution for every decade, so it could be a sign of permanent regulatory instability, even outright chicanery. For example, Jorge Valenzuela, an urban architect, points out that article 298, paragraph II of Bolivia’s 2009 constitution has a very worrisome detail: it gives exclusivity to the central government on land registry for rural areas, leaving its obligation to coordinate with municipal governments in ambiguous ground. In combination with some laws that regulate peasant markets, this could be a legislative measure for co-opting political support via bribery. The following is my review of Spedding’s latest book on the subject of the Yungas, which provides evidence to support this hypothesis.

First a little overview

MAS partisans & vandals is a sociological report on the deteriorating relations between Yungas coca growers and the MAS government. It is divided into two long chapters, the first one chronicles and explains an escalation of struggles occurred between 2017-19, the second goes back a bit (2002-19) to discuss the changes in the regulations of coca markets and their effects on modern peasant stratification. Every observation given in the book was made in situ or quoting others’ fieldwork. Spedding defends this method because, she says, it shows the pros and cons of union politics with evidence rather than “theory”. This critique is aimed both at Bolivian sociology in general and at the claim that the MAS party exercised a “dictatorship” in 2014-19. To Spedding, this party seems actually “totalitarian” in nature, like that of Mao, Hitler or Stalin, and she finds reading it otherwise “wrong”.

Spedding was born in Belper, England, and studied anthropology at Cambridge and the London School of Economics and Political Science. She came to Bolivia in the late 1980s to complete her doctorate and has lived in the country ever since. This is in part because in 1998 she was directly affected by law 1008, a Bolivian drug control law that is still in effect although partially replaced, because she was found in possession of 2kg of marijuana — for her own consumption, not for peddling. As a result she was in prison until 2000 and is still legally rooted, so she cannot leave the country. She has taught at UMSA since her arrival in Bolivia until now, even while in prison. But in addition to being an academic, she has been a coca grower since 1991 and has even led her agrarian central on two occasions, 2012 and 2018. She speaks Spanish and Aymara fluently and has written books on anthropology as well as fiction. As of this post she has nine novels, a book of short stories and about ten academic books under her name. MAS partisans & vandals, published in 2020, is her latest nonfiction book.

The book in question

Spedding’s thesis is that by virtue of its “politicking” attitude and “lack of decision”, Yungas agrarian unionism was the target of an assault by the MAS party on four flanks, 1) commercial war, 2) “co-opting via bribery”, 3) “arrests of leaders” and 4) “divisionist policies”. She says the tension between coca and the state dates back to the colony, but the recent phenomenon can be seen from the 20th century, it changes in 2006 and worsens in 2012. That would explain why the events of 2019 were, for some, sudden, but for others only the tip of the iceberg. The tip being here the 2017-19 period that begins when law 906, the successor to law 1008 with regards to coca regulation, was enacted. Spedding believes the successor law and its addenda, although it doesn’t make it explicit, promotes deapasantry in the Yungas by giving way to a new class of ex peasant, the “retail coca merchant”.

For background, the book opens with a summary where it says the Agrarian Reform (1953) caused a depression in the coca market that lasted until the late 1960s. Ten years later, the international cocaine business, under military dictators Bánzer and later García Meza, shot up its price until hyperinflation (1985) caused it to plummet again. In particular García Meza (1980-81) initiated a statist program by introducing “coca distributor licenses”, a new trait that according to Spedding appears to have been copied from the Peruvian model, and in a way remains in place today. The measure sought to regulate the commodity by paying a low price in the Yungas market and demanding a higher one “in his [Garcia Meza’s] agencies”, which were dedicated to “non-traditional purposes” and whose clients could afford to pay an overprice. Spedding says that law 1008, from 1988, preserved this idea of “legal markets” under executive branch jurisdiction, which Yungas peasants, perhaps blinded by crony politics, accepted only skeptically until the 1990s but with zest since 2006.

Spedding says that in the following decade legal coca markets continued to be “that of ADEPCOCA in La Paz and that of Sacaba in Cochabamba”. The “retail coca merchant” figure made its appearance in 2006, with ministerial resolution 112, which in theory approves an old Yungas demand to dispense with intermediaries and sell coca directly to the customers. The requisites for this are a coca grower’s ID issued by one of the two legal markets, a communal order, and a route card stamped by DIGCOIN, a supervising entity. But Spedding says that this latter entity is placed in such a way as to regulate all traffic, so the Yungas demand — which economically speaking seems to me rather liberal — remained in the hands of the state and could be used at will as a political lever. Law 906 reinforced this by matching the tradable quota for reatil merchants and coca growers, which for Spedding was “the first sign that the government had noticed retail coca merchants as a potential bridgehead to pierce ADEPCOCA”.

The turmoil caused by all this was so much that the MAS party had to reinforce direct repression. When in 2012 parallel “Ad Hoc Committees” started to appear in La Asunta, this was so that telling extorted marches apart from those of legitimate disagreement were impossible to ignorant eyes. The trial of Franclin Gutiérrez, which was discussed nationwide since 2018, is only the most visible example, Spedding says, in a series of assaults and traps. For example, she mentions Miguel Coico’s stabbing murder in 2019, perpetrated by Rafael Lluta, a retail coca merchant from Riberalta. Also Lieutenant Sandoval’s death in 2018, denounced by the MAS party as an “ambush”, but which it was later revealed could be due to something closer to home, because the shot had been “at point blank rage”. The overall tactic, Spedding says, went deeper than any previous “neoliberal” government because it overtly targeted class clivages in order to divide and weaken the opposition.

My commentary

Spedding’s analysis reveals a critical weakness of agrarian unionism in Bolivia. She suspects that in reality both contenders, MAS and ADEPCOCA, suffer from “verticalism” in their management of power, so that Yungas leaders were easy to corrupt or intimidate, and in turn MAS leaders, before capitulating in 2019, truly believed they still had majority support. This would not render union politics useless, but it does point to its tendency towards 1) centralizing power in a “party leadership” sphere, 2) making decisions without consulting “lower-level militants” and 3) imposing a “symbolic violence” that “prevents other ways of argument”. The Yungas and all of Bolivia are in grave danger because at the heart of this tendency there is an antisolutionist attitude. Mistaking it for something else starts by being “wrong”, as Spedding says, but in the long run it becomes indifferent and even complicit.

It seems to me that one of the book’s contributions is to explain the commercial side of this problem. Spedding suggests that at its smartest, MAS tactics are always a copycat of their marxist predecessors. But this shouldn’t really be news, whereas the coca market is little understood beyond itself, partly because every Bolivian truly knows only a fraction of their country. If this ignorance were seriously criticized, that would make dividing us less easy. Nowadays the MAS party is succeeding because it fights better than the rest, and that should change. The implication here is that ADEPCOCA must acknowledge the ineffectiveness of its previous measures. If it is to defeat the assault that was inflicted on it, it mustn’t shed any more blood. It can respond within the rules of the trade war its own government declared against it. ¶

Français

Il’y a des études qui suggèrent que le zèle de l’Amérique Latine pour des réformes constitutionnelles ne s’accompagne pas toujours d’un zèle pour le constitutionnalisme en soi. Bolivie en particulier a eu au total dix-neuf constitutions à ce jour, qui est un grand nombre pour un pays qui a environ 200 ans d’âge. C’est presque une constitution pour chaque décennie, alors cela pourrait être un signe d’instabilité réglementaire permanente, même de la chicanerie ouverte. Par example, Jorge Valenzuela, un architecte urbainiste, souligne que l’article 298, paragraphe II de la constitution Bolivienne de 2009 a un détail très inquiétant: il donne l’exclusivité au gouvernement central dans l’enregistrement des terres dans les zones rurales, laissant son obligation de coordiner avec les gouvernements municipaux sur terrain ambigu. En combinaison avec quelques lois qui régulent les marchés paysans, cela pourrait être une mesure législative pour coopter de soutien politique par pot-de-vin. Ce qui suit est ma revue du dernier livre de Spedding sur le sujet des Yungas, qui fournit des preuves pour soutenir cette hypothèse.

D’abord un bref résumé

Partisans du MAS & vandales est un rapport sociologique sur la détérioration des relations entre des cultivateurs de coca des Yungas et le gouvernement du MAS. Il est divisé en deux longs chapitres, le premier chronique et explique une escalade des luttes qui ont eu lieu entre 2017-19, le deuxième revient quelque peu en arrière (2002-19) pour discuter les changements dans les régulations du marché de la coca et ses effets sur la stratification de la paysannerie moderne. Toute observation donnée dans le livre a été faite in situ ou en citant d’àutres travaux de terrain. Spedding défend cette méthode parce que, dit-elle, elle montre les positifs et négatifs de la politique syndicaliste à l’aide de preuves plutôt que de “théorie”. Cette critique est dirigée à la fois contre la sociologie Bolivienne en général et contre l’affirmation selon laquelle le MAS a exercé une “dictature” en 2014-19. Pour Spedding, ce parti semble en fait de nature “totalitaire”, comme celui de Mao, Hitler ou Staline, et elle trouve qu’en le lisant autrement serait “erroné”.

Spedding est né en Belper, Angleterre, et a étudié anthropologie à Cambridge et à la London School of Economics and Political Science. Elle est venue en Bolivie à la fin des années 1980s pour terminer son doctorat et a vécu dans le pays depuis lors. Cela est en partie parce qu’en 1998 elle a été directement touchée par la loi 1008, une loi Bolivienne de contrôle des drogues qui est toujours en vigueur bien que partiellement rémplacée, car elle a été trouvé en possession de 2kg de marijuana — à sa propre consommation, pas pour le colportage. En conséquence elle a été emprisonnée jusqu’en 2000 et est toujours enracinée légalement, alors elle peut pas quitter le pays. Elle enseigne à l’UMSA depuis son arrivée en Bolivie jusqu’à aujourd’hui, même en prison. Mais en plus d’être académique, elle est cultivateur de coca depuis 1991 et a même dirigé sa centrale agraire à deux reprises, 2012 et 2018. Elle parle couramment Espagnol et Aymara et a écrit des livres sur anthropologie ainsi que fiction. À la date de cet post elle a neuf romans, un livre d’histoires courtes et environ dix livres académiques sous son nom. Partisans du MAS & vandales, publié en 2020, est son dernier livre de nonfiction.

Le livre en question

La thèse de Spedding est qu’en raison de son attitude de “politicaillerie” et son “manque de décision”, le syndicalisme agraire des Yungas a été ciblé par le MAS sur quatre fronts, 1) guerre commerciale, 2) “cooptation par pot-de-vin”, 3) “arrestations de dirigeants” et 4) “politiques divisionnistes”. Elle dit que les tensions entre la coca et l’état remontent à l’époque coloniale, mais le phénomène récent est visible depuis le 20e siècle, change en 2006 et s’aggrave en 2012. Cela expliquerait pourquoi les événements de 2019 ont été, pour certains, soudains, mais pour d’autres seulement la pointe de l’iceberg. La pointe étant ici la période 2017-19 qui commence quand la loi 906, la successeure de la loi 1008 au sujet de régulation de coca, a été promulguée. Spedding croie que la loi succeseure et ses addenda, bien que cela ne soit pas explicite, promeut la dépaysannisation dans les Yungas en faisant place à une nouvelle classe d’ex paysan, le “marchand de coca au détail”.

Pour contexte, le livre ouvre avec un résumé òu il est dit que la Réforme Agraire (1953) a causé une dépression dans le marché de la coca qui a duré jusqu’à la fin des années 1960s. Dix ans plus tard, le commerce international de la cocaïne, avec les dictateurs militaires Bánzer et puis García Meza, a fait exploser son prix jusqu’à ce que l’hyperinflation (1985) l’a fait chuter à nouveau. En particulier García Meza (1980-81) a initié un programme étatiste en introduisant des “licences de distribution de coca”, un nouveau trait qui selon Spedding semple avoir été copiée du modèle Péruvien, et qui d’une certaine manière est toujouts en vigueur. La mesure cherchait à réguler la marchandise en payant un prix bas au marché de Yungas et en demandant un prix plus élevé “dans ses agences [celles de García Meza]”, qui étaient dédiées à des “buts non traditionnels” et dont les clients pouvaient payer le surprix. Spedding dit que la loi 1008, de 1988, a preservé cette idée des “marchés légaux” sous la juridiction du pouvoir exécutif, que cultivateurs des Yungas, peut-être aveuglées par une politique de copinage, ont accepté seulement avec scepticisme jusqu’aux années 1990s mais avec zèle depuis 2006.

Spedding dit qu’au cours de la décennie suivante les marchés légaux de la coca ont continué à être “celui d’ADEPCOCA à La Paz et celui de Sacaba à Cochabamba”. La figure du “marchand de coca au détail” est apparue en 2006, avec la résolution ministeriélle 112, qui approuve en théorie une vieille demande des Yungas de se passer d’inermédiaires et vendre la coca directement aux clients. Le conditions requises pour cela sont une carte de producteur délivrée par l’un des deux marchés légaux, une commande communale, et une carte routière tamponnée par la DIGCOIN, une entité de supervision. Mais Spedding dit que cette dernière entité est située de telle sorte qu’elle régule tout le trafic, donc la demande des Yungas — qui sur le plan économique me semple assez libérale — est resté entre les mains de l’état et a pu être utilisée à volonté comme levier politique. La loi 906 a renforcé cela en égalisant le quota commercialisable des marchands au détail et des producteurs, ce qui pour Spedding était “le premier signe que le gouvernement avait identifié les marchands de coca au détail comme une tête de pont potentielle pour percer ADEPCOCA”.

Le bouleversement causé par tout cela était tellement que le MAS a eu besoin de renforcer la répression directe. Lorsqu’en 2012 des “Comités Ad Hoc” parallèles sont apparus à La Asunta, c’était pour que distinguer entre les marches extorquées et celles de désaccord légitime soit impossible à l’œil ignorant. Le procès de Franclin Gutiérrez, qui a été discuté à travers tout le pays depuis 2018, n’est que l’exemple le plus visible, dit Spedding, d’une série d’agressions et de pièges. Par example, elle mentionne le meurtre à l’arme blanche de Miguel Coico en 2019, perpetré par Rafael Lluta, marchand de coca au détail de Riberalta. De même la mort du Lieutenant Sandoval en 2018, que le MAS a dénoncée comme une “embuscade”, mais dont il est apparu par la suite qu’elle pouvait être due à quelque chose de plus proche, car le tir avait été “à bout portant”. La tactique générale, dit Spedding, est arrivé plus profonde que n’importe quel autre gouvernement “néolibérale” précédent car elle a ouvertement ciblé des clivages de classe pour diviser et affaiblir l’opposition.

Mon commentaire

L’analyse de Spedding révèle une faiblesse critique du syndicalisme agraire en Bolivie. Elle soupçonne qu’en réalité tous deux adversaires, MAS et ADEPCOCA, souffrent de “verticalisme” dans leur gestion du pouvoir, de sorte que dirigeants des Yungas étaient faciles à corrompre ou intimider, et à leur tour dirigeants du MAS, avant de capituler en 2019, croiyaient vraiment qu’ils avaient encore le soutien de la majorité. Cela ne rendrait pas la politique syndicaliste inutile, mais pointe vers sa tendance à 1) centraliser le pouvoir dans une sphere “d’élite du parti”, 2) prendre des décisions sans consulter l’avis des “militants de base” et 3) imposer une “violence symbolique” qui “empêche toute autre forme d’argumentation”. Les Yungas et toute la Bolivie courent un grave danger car au cœur de cette tendance il y a une attitude antisolucionniste. La prendre pour autre chose est d’abord “erroné”, comme dit Spedding, mais à long terme finit par devenir indifférent et même complice.

Il me semble que l’une des contributions du livre est d’expliquer l’aspect commercial de ce problème. Spedding suggère qu’à son plus rusé, la tactique du MAS est toujours une copie de ses prédécesseurs marxistes. Mais cela ne devrait pas être vraiment une nouveauté, alors que le marché de la coca est peu compris au-delà de lui-même, en partie parce qu’il est vrai que chaque Bolivien et Bolivienne ne connaît qu’une fraction de son pays. Si cette ignorance fût sérieusement critiquée, ça rendrait nous diviser moins facile. Aujourd’hui le MAS réussit parce qu’il se bat mieux que les autres, et cela devrait changer. L’implication ici est qu’ADEPCOCA doit reconnaître l’inefficacité de ses mesures précédents. Si elle veut vaincre l’assaut qui lui a été infligé, elle ne doit pas verser plus de sang. Elle peut répondre dans le cadre des règles de la guerre commerciale qui lui a été déclarée par son propre gouvernement. ¶

Español

Hay estudios que sugieren que el afán de América Latina por las reformas constitucionales no siempre va acompañado de un afán por el constitucionalismo en sí mismo. Bolivia en particular ha tenido un total de diecinueve constituciones a la fecha, lo que parece un número grande para un país que tiene 200 años de edad. Es casi una constitución por cada década, así que podría ser un signo de inestabilidad regulatoria permanente, incluso abierta chicanería. Por ejemplo, Jorge Valenzuela, un arquitecto urbanista, señala que el artículo 298, párrafo II de la constitución Boliviana de 2009 tiene un detalle muy preocupante: da exclusividad al gobierno central en el registro de tierra para zonas rurales, dejando su obligación de coordinar con gobiernos municipales en terreno ambiguo. En combinación con algunas leyes que regulan mercados campesinos, esto podría ser una medida legislativa para cooptar apoyo político por medio del soborno. Lo que sigue es mi reseña del último libro de Spedding sobre el tema de los Yungas, que aporta pruebas para respaldar esta hipótesis.

Primero un breve resumen

Masucos & vandálicos es un reporte sociológico sobre el deterioro de las relaciones entre cocaleros de los Yungas y el gobierno del MAS. Está dividido en dos capítulos largos, el primero relata y explica una escalada de luchas ocurridas entre 2017-19, el segundo vuelve algo atrás (2002-19) para discutir los cambios en la regulación de mercados de la coca y sus efectos en la estratificación del campesinado moderno. Toda observación que se da en el libro fue hecha in situ o citando otros trabajos de campo. Spedding defiende ese método porque, dice, muestra los pros y contras de la política sindicalista con pruebas en vez de “teoría”. Esta crítica está dirigida tanto a la sociología Boliviana en general como a la denuncia de que el MAS ha ejercido una “dictadura” entre 2014-19. Para Spedding, este partido político parece ser más bien de carácter “totalitario”, como el de Mao, Hitler o Stalin, y encuentra que leerlo de otra forma sería “equivocado”.

Spedding nació en Belper, Inglaterra, y estudió antropología en Cambridge y en la London School of Economics and Political Science. Vino a Bolivia a fines de los 1980s para completar su doctorado y ha vivido desde entonces en el país. Esto es en parte porque en 1998 ella fue afectada directamente por la ley 1008, una ley Boliviana de control de drogas que está todavía en vigor si bien parcialmente reemplazada, porque se la halló en posesión de 2kg de marihuana — para su propio consumo, no para venta ambulante. A causa de eso estuvo en prisión hasta el año 2000 y aún está legalmente arraigada, así que no puede dejar el país. Ha enseñado en la UMSA desde su llegada a Bolivia hasta ahora, aun en prisión. Pero además de ser una académica, ha sido cocalera desde 1991 e incluso ha dirigido su central agraria en dos ocasiones, 2012 y 2018. Habla español y aymara con fluidez y ha escrito libros de antropología y también ficción. A la fecha de este post tiene nueve novelas, un libro de cuentos y como diez libros de antropología bajo su nombre. Masucos & vandálicos, publicado en 2020, es su libro más reciente de noficción.

El libro en cuestión

La tesis de Spedding es que en virtud de su actitud “politiquera” y su “falta de decisión”, el sindicalismo agrario en los Yungas fue blanco de un asalto por parte del MAS en cuatro flancos, 1) guerra comercial, 2) “cooptación clientelar”, 3) “detenciones de dirigentes” y 4) “políticas de divisionismo”. Dice que la tensión entre coca y estado se remonta a la colonia, pero el fenómeno reciente puede verse desde el siglo 20, cambia en 2006 y empeora en 2012. Eso explicaría por qué los hechos de 2019 fueron, para algunos, súbitos, pero para otros solo la punta del iceberg. La punta siendo aquí el periodo 2017-19 que inicia cuando la ley 906, la sucesora de la ley 1008 en materia regulación de la coca, fue promulgada. Spedding cree que la ley sucesora y sus adendas, si bien no lo hace explícito, promueve la descampesinización en los Yungas dando paso a una nueva clase de ex campesino, el “carpetero [comerciante minorista de coca]”.

Para contexto, el libro abre con un resumen donde se dice que la Reforma Agraria (1953) ocasionó una depresión en el mercado de la coca que duró hasta fines de los 1960s. Diez años más tarde, el negocio internacional de la cocaína, con los dictadores militares Bánzer y luego García Meza, disparó su precio hasta que la hiperinflación (1985) lo desplomó nuevamente. En particular García Meza (1980-81) inició un programa estatista al introducir las “licencias para distribuir coca”, un nuevo rasgo que según Spedding parece haber sido copiado del modelo Peruano, y que en cierta forma sigue vigente. La medida buscaba regular la mercancía pagando un precio bajo al mercado Yungueño y pidiendo otro más elevado “en sus agencias [las de García Meza]”, que estaban dedicadas a “fines no tradicionales” y cuyos clientes podían pagar el sobreprecio. Spedding dice que la ley 1008, de 1988, ha preservado esta idea de “mercados legales” bajo jurisdicción del poder ejecutivo, que productores Yungueños, acaso cegados por una política de amiguetes, aceptaron solo con escepticismo hasta los 1990s pero con arrojo desde 2006.

Spedding dice que en el curso de la década siguiente los mercados legales de coca siguieron siendo “el de ADEPCOCA en La Paz y el de Sacaba en Cochabamba”. La figura del “productor con carpeta al detalle [comerciante minorista de coca]” hizo su aparición en 2006, con la resolución ministerial 112, que en teoría aprueba una vieja demanda Yungueña de prescindir de intermediarios y vender coca directo al consumidor. Los requisitos para esto son un carnet de productor emitido por uno de los dos mercados legales, una orden comunal y una hoja de ruta sellada por DIGCOIN, una entidad supervisora. Pero Spedding dice que esta última entidad está situada de tal manera que regula todo el tráfico, así que la demanda Yungueña — que económicamente hablando me parece más bien liberal — siguió en manos del estado y pudo usarse a discreción como palanca política. La ley 906 reforzó esto igualando la cuota comerciable para comerciantes minoristas y para productores, lo que para Spedding fue “el primer indicio de que el gobierno había identificado a los carpeteros como cabeza de puente para perforar a ADEPCOCA”.

La agitación que todo esto ocasionó fue tal que el MAS tuvo que reforzar la represión directa. Cuando en 2012 empezaron a aparecer “Comités Ad Hoc” paralelos en La Asunta, esto fue para que distinguir entre la marcha extorsionada y la del desacuerdo legítimo fuese imposible a ojos ignorantes. El juicio a Franclin Gutiérrez, que fue discutido a través de todo el país desde 2018, es solo el ejemplo más visible, dice Spedding, en una serie de asaltos y trampas. Por ejemplo, ella menciona el asesinato a puñaladas de Miguel Coico en 2019, perpetrado por Rafael Lluta, carpetero de Riberalta. También la muerte del Teniente Sandoval en 2018, que el MAS denunció como una “emboscada”, pero que luego se supo que podría deberse a algo más cercano, porque el disparo había sido “a quemarropa”. La táctica general, dice Spedding, llegó más hondo que cualquier otro gobierno “neoliberal” precedente porque apuntó a quiebres de clase para dividir y debilitar a la oposición.

Mi comentario

El análisis de Spedding revela una debilidad crítica del sindicalismo agrario en Bolivia. Ella sospecha que en realidad ambos contendientes, MAS y ADEPCOCA, adolecen de “verticalismo” en su manejo del poder, por lo que líderes Yungueños fueron fáciles de corromper o amedrentar, y a su vez líderes del MAS, antes de capitular en 2019, creyeron de veras seguir contando con apoyo mayoritario. Esto no haría inútil a la política sindicalista, pero sí apunta a su tendencia a 1) centralizar el poder en una esfera “cupular”, 2) decidir sin preguntar a las “bases” y 3) imponer una “violencia simbólica” que “impide otras formas de argumento”. Los Yungas y toda Bolivia corren grave peligro porque al fondo de esa tendencia hay una actitud antisolucionista. Confundirla por otra cosa empieza por ser “equivocado”, como dice Spedding, pero a la larga acaba volviéndose indiferente y hasta cómplice.

Me parece que uno de los aportes del libro es explicar el lado comercial de este problema. Spedding sugiere que cuando es más astuta, la táctica del MAS es siempre una copia de sus predecesores marxistas. Pero esto realmente no debería ser una novedad, mientras que el mercado de la coca es poco entendido más allá de sí mismo, en parte porque es cierto que cada Boliviano y Boliviana conoce solo una fracción de su país. Si esa ignorancia fuese criticada en serio, sería menos fácil dividirnos. Hoy en día el MAS tiene éxito porque lucha mejor que el resto, y eso debería cambiar. La implicación aquí es que ADEPCOCA debe reconocer la ineficacia de sus medidas anteriores. Si quiere vencer el asalto que se le infringió, no debe derramar más sangre. Puede responder según las reglas de la guerra comercial que le ha declarado su propio gobierno. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

This review can be read in:

English

Français

Español

The word “chacologists” refers to those who mismanaged Bolivia’s army during the war against Paraguay in 1932-35. For Zavaleta, back then they were the people in power and the intellectual authors of the bloodshed, all in one. The soldiers, on the other hand, consisted mostly of peasants who were reluctant to recruitment because their government was but a racist, incompetent stooge. According to James Dunkerley, a historian, during the Chaco War a total of 52,400 Bolivian troops died in battle and another 4,264 died in captivity. But the chacologists saw this as this a reasonable loss. Most of them weren’t even voters, so who cared.

In today’s Bolivia, this past is now little more than a lever in the craft of belligerent democracy. The difference is there are no foreign enemies; we’re fighting ourselves. So it isn’t silly to ask: who are the casualties this time? Who’s telling us to go to war? And who are the self-absorbed chacologists? The following is my review of one of the handbooks of Bolivia’s left-wing elite in the field of political science. I hope discussing it helps ellucidate at least one of these questions.

First a little overview

The national-popular in Bolivia is a historical essay on “the problem of the State” in Bolivia. The period of main interest (1952-80) was regrettably not addressed because of the author’s untimely death. The first chapter compares the attitudes of Chile, Peru and Bolivia vis-à-vis the “surplus” at stake during the War of the Pacific, the second chapter argues and applauds that a passage towards a “Willka idea of power” occurred since the Federal War, and the third chapter goes back to the 19th century and reviews the evolution of the “Oligarchic State” up to the Chaco War. In this analytical road, the book begins with a war and ends with another. It is meant to be a critique of the “Oligarchic State”, but also a codex on what is the correct state for Bolivia in the late 20th century, and who should be its agents. It is therefore an essay with a peculiar confidence in some authoritarian features of government.

Zavaleta was born in Oruro, Bolivia, and fled as a teenager to La Paz, attracted by the Revolución del 52, an uprising that was arguably inevitable already by 1951, at which point it became mainly about reclaiming a snatched electoral victory. Zavaleta must have been 14 at the time. In La Paz, he seems to have done desk work from the get-go because by 1960 his career was modestly mature. At 21 he was deputy director in the Paceño newspaper La Nación, at 24 he was a member of parliament and at 27 he was the minister of mines and petroleum. Since 1964 he studied law at UMSA, in La Paz, and in 1968 he was imprisoned by the military dictator Barrientos. A year later, quite surprisingly, he went to Oxford as a guest professor and between the 1970s and 1980s he was a professor at UNAM, in México City, and director of FLACSO. In Bolivian leagues, especially considering his time, this CV makes Zavaleta academically a heavyweight. Yet although his œuvre is somewhat sizable, he couldn’t be called prolific because he was interrupted at 47, due to health problems, by too early a death. The national-popular in Bolivia is the last of only three books that he wrote and here I used the first edition, from 1986.

The book in question

Zavaleta’s thesis is that the “State of 1952” (1956-64) put an end to the “Oligarchic State” (1884-1934) because it was the first “popular” state program in the country. He takes his arguments from concrete cases of “crisis”, the Pacific and Chaco wars and above all the insurrections of 1899 (the Federal War) and 1952 (the aforementioned Revolución del 52) — for him “originary points” of Bolivian “historic memory”. He says that there is an “official” country and an “interior” country, and that in developing countries these two do not coincide, so one must resort to “crisis” in order to bring the interior country back up in sight. During crisis, he says, there is no bloodshed but rather a sentiment for something old and deep that is theoretically truer than the official country. In Bolivia the official country would be the “lordly” one and the interior country would be the “popular” one, although the whole book speaks of “national-popular” just as much as national-lordly. The two identities are really “a confrontation between half-breeds”. That is to say, not a fully racial issue but one that is based on a racial statute nonetheless.

Zavaleta says the lordly identity came to be during the War of the Pacific (1879-84). When he compares the three contending countries, Chile, Perú and Bolivia, this is to show that in Bolivia the “gamonal” minority had no contact with the “peasant” majority, much less the authority to send them to war. Besides, it seems the lordly ones didn’t fully understand the value of sodium nitrate or the access to world markets that they were losing, due to arrogance and incompetence. Zavaleta says that a “pre-bourgeois” bourgeoisie finally emerged from silver and tin mining, but that it couldn’t or didn’t care about pushing the country out of pre-capitalism. Instead, sumptuary spending took precedence over investment, for example with a well-known law of 1868 that expropriated “community” lands for estates that never became profitable. For all these reasons, Zavaleta sees the lordly identity as unforgivable, its “capitulation” during the Chaco War (1932-35) as equally absurd, only bloodier.

By contrast, what he values about popular identity is the “caudillo idea” that is characteristic of it and which in 1899 was assumed by Zárate Willka, although with a slight “separatist” tone. He says that in the midst of regionalist debates between Sucre and La Paz, Zárate’s program was popular and practical: he had general support, and if he himself were to be absent, his leadership would have been taken over by someone else without a problem. His role as “Willka” was contingent. For Zavaleta that’s important because, he argues, it marks the appearance of the “free man” that is needed for capitalism to come about. Or if at all possible, for socialism to come about, because Zavaleta prefers the stately way instead of the free market. Which brings us back to the codex style, subtle but strong, of the way in which he puts his “national” program forward.

In the space of roughly 250 pages, and in a document that is after all still a draft, Zavaleta does repeat himself several times, intentionally so and for the sake of clarification. Here and there, he bends the rules of Spanish, mostly for brevity, thus showcasing his linguistic wit. He says e.g. things like “en su ultimidad” or “las menos palabras” or “frustránea”, which aren’t uncommon but inventions. To me, this trick of his is responsible for most of his accomplishments as a writer and as an explainer. It also causes him to incur in pleonasm more than once, but he seems to be proud of this. Even if this makes some sentences awkward, he sticks to his academic jargon by choice. Yet in chapter two, when he opens up about the question of questions, he likes to say that word choice isn’t arbitrary, but of God. This suggests that what I call his jargon is actually his doctrine, his purism when it comes to what is and isn’t Bolivian, which ultimately isn’t a plurinational attitude. That is why he trusts so hard in two well-known ingredients of a recipe, “proletariat dictatorship” and “intellectual reform”.

My commentary

Zavaleta’s book offers a research on the history of Bolivian statecraft that is outstanding, but contradictory in one point that his critics haven’t touched on. They say only that he writes difficult for no reason or that he’s not a real historian because he was almost always in exile, so he didn’t work with primary sources. The latter unfortunately is worthy of discussion, and he himself justifies it in the prologue, but it doesn’t take away from his work. As for his style, I find it witty and efficient because it is almost curt, but not didactic. On the Holocaust, for example, “it is a terrific act”, he says, and since he’s not didactic he does not bother to change “terrific” to “horrific”, which would be less confusing. Things like that have left us in the hands of his “official” explainers, but they’re not his contradiction.

Zavaleta contradicts himself in the tactical flexibility with which he compares the “depeasantry” in England, Argentina, Chile, Bolivia and the USSR. According to him, the first three were successful, whereas Bolivia’s was a “lordly” and “xenophobic” failure. About the USSR, however, he’s more silent. He omits the fact that it is precisely the most genocidal of the group. According to Stephen Kotkin, a historian, the USSR was responsible for enslaving 100 million peasants, and of these, for sending 27 million to die in war. That is almost ten times the current population of Bolivia, all because of Stalin. But since this wasn’t a capitalist abuse it would not be the same, apparently. Yet it is the same kind of tactical omission that Morales-Arce impose today: if the citadino outrage looks at Sacaba, that’s good. If it looks at the Yungas instead, not at all. It appears that as long as it claims to be socialist, the state that demands making this disgusting choice couldn’t ever be horrific, but simply “the lesser evil”. ¶

Français

Le mot “chacologues” fait référence à ceux qui ont mal géré l’armée Bolivienne pendant la guerre contre le Paraguay en 1932-35. Pour Zavaleta, à l’époque ils étaient à la fois les gens au pouvoir et les auteurs intellectuels du carnage, tous les deux. Les soldats, cependant, étaient pour la plupart des paysans qui étaient réticent à s’engager à l’armée parce que leur gouvernement n’était qu’un pantin raciste et incompétent. Selon James Dunkerley, un historien, un total de 52,400 soldats Bolivians sont morts au combat et d’autres 4,264 sont morts en captivité. Mais les chacologues voyaient cela comme une perte raisonnable. La plupart d’entre eux n’étaient même pas des électeurs, alors on s’en fichait.

Dans la Bolivie d’aujourd’hui, ce passé n’est guère plus qu’un levier dans l’art de la démocratie belligérante. La seule différence est qu’il n’y a pas d’ennemis étrangers; nous nous battons contre nous-mêmes. Il n’est donc pas stupide de se demander: qui sont les pertes cette fois-ci? Qui nous dit d’aller à la guerre? Et qui sont les rêvasseurs chacologues? Ce qui suit est ma revue de l’un des manuels de l’élite de gauche Bolivienne en matière de sciences politiques. J’espére que sa discussion aide à élucider au moins une de ces questions.

D’abord un bref résumé

Le national-populaire en Bolivie est un essai historique sur “le problème de l’État” en Bolivie. La période d’intérêt central (1952-80) n’a malehereusement pas été couverte à cause de la mort prématurée de l’auteur. Le premier chapitre compare l’attitude du Chili, le Pérou et la Bolivie vis-à-vis du “surplus” dans la Guerre du Pacifique, le deuxième chapitre affirme et applaudit qu’un passage vers une “idée Willka du pouvoir” s’est produit depuis la Guerre Fédérale, et le troisième chapitre remonte au 19e siècle et passe en revue l’évolution de “l’État Oligarchique” jusqu’à la Guerre du Chaco. Dans ce chemin analytique, le livre commence par une guerre et se termine par une autre. Il est prévu pour être une critique de “l’État Oligarchique”, mais aussi un codex sur ce qu’est le bon état pour la Bolivie à la fin du 20e siècle, et qui devraient en être ses agents. Il s’agit donc d’un essai avec une confiance particulière dans certaines traits autoritaires de l’exercice du gouvernement.

Zavaleta est né à Oruro, Bolivie, et a fui à l’adolescence vers La Paz, attiré par la Revolución del 52, une révolte qui était on peut dire inévitable déjà en 1951, moment auquel il s’agissait principalement de récupérer une victoire électorale arrachée. Zavaleta devait avoir 14 ans d’alors. À La Paz, il semble avoir fait du travail de bureau dès ce moment-là car en 1960 sa carrière était d’une maturité modeste. À 21 ans il était directeur adjoint du journal Paceño La Nación, à 24 ans il était membre du parlement et à 27 ans il était le ministre des mines et pétrole. Depuis 1964 il a étudié le droit à l’UMSA, à La Paz, et en 1968 il a été emprisonné par le dictateur militaire Barrientos. Un an plus tard, assez surprenamment, il est allé à Oxford comme professeur invité et entre les années 1970s et 1980s il était professeur à l’UNAM, à México D.F., et directeur de la FLACSO. Dans des ligues Boliviennes, surtout compte tenu de son temps, ce CV fait de Zavaleta un poids lourd académique. Mais bien que son œuvre est assez considérable, il ne pourrait pas être qualifié de prolifique car il a été interrompu à 47 ans, pour des raisons de santé, par une mort trop prématurée. Le national-populaire en Bolivie est le dernier de trois seuls livres qu’il a écrit et j’ai utilisé ici la première édition, de 1986.

Le livre en question

La thèse de Zavaleta est que “l’État de 1952” (1956-64) a mis fin à “l’État Oligarchique” (1884-1934) car il s’agissait du premier programme d’état “populaire” du pays. Il puise ses arguments des cas concrets de “crise”, les guerres du Pacifique et du Chaco et surtout les insurrections de 1899 (la Guerre Fédérale) et 1952 (la susdite Revolución del 52) — pour lui des “points originaires” de la “mémoire historique” Bolivienne. Il dit qu’il y a un pays “officiel” et un pays “intérieur”, et que dans les pays en développement ces deux ne coïncident pas, de sorte qu’on doit recourir à la “crise” pour faire que le pays intérieur réapparaisse. Pendant la crise, dit-il, il n’y a pas de bains de sang mais plutôt un sentiment pour quelque chose ancienne et profonde qui est téoriquement plus vrai que le pays officiel. En Bolivie le pays officiel serait le “seigneurial” et le pays intérieur serait le “populaire”, bien que tout le livre parle de “national-populaire” autant que de national-seigneurial. Les deux identités sont vraiment “une confrontation entre métis”. C’est-à-dire, pas une question entièrement raciale mais une qui est basé néanmoins sur un statut racial.

Zavaleta dit que l’identité seigneuriale a vu le jour avec la Guerre du Pacifique (1879-1884). Lorsqu’il compare les trois pays en conflit, c’est pour montrer qu’en Bolivie la minorité “gamonale” n’avait aucun contact avec la majorité “paysanne”, et encore moins l’autorité pour l’envoyer à la guerre. De plus, il semble que les seigneuriales n’ont pas compris pleinement la valeur du nitrate de sodium ou l’accès aux marchés mondiales qu’ils perdaient, par arrogance et incompétence. Zavaleta dit qu’une bourgeoisie “pré-bourgeoise” a finalement émergé du minage d’argent et d’étain, mais qu’elle n’a pas pu ou voulu sortir le pays du pré-capitalisme. Au lieu de ça, les dépenses somptuaires ont eu la préséance sur l’investissement, par exemple avec une bien connue loi de 1868 qui a exproprié des terres “communautaires” pour des fermes qui ne sont jamais devenus profitables. Pour toutes ces raisons, Zavaleta trouve l’identité seigneuriale impardonnable, sa “capitulation” pendant la Guerre du Chaco (1932-35) tout aussi absurde, seulement plus sanglante.

En revanche, ce qu’il valorise dans l’identité populaire c’est “l’idée caudillo” qui la caractérise et qui en 1899 a été assumée par Zárate Willka, même avec un léger ton “séparatiste”. Il dit qu’au milieu des débats régionaux entre Sucre et La Paz, le programme de Zárate était populaire et pratique: il avait du soutien général, et si lui-même était absent, sa direction aurait été repris par quelqu’un d’autre sans problème. Son rôle de “Willka” était contingent. Pour Zavaleta c’est important parce que, soutient-il, cela marque l’apparition de “l’homme libre” qui est nécessaire à l’avènement du capitalisme. Ou si possible à tout, pour l’avènement du socialisme, car Zavaleta préfère la voie de l’état à celle du libre marché. Ce qui nous ramène au style de codex, subtil mais fort, de la manière dont il présente son programme “national”.

En l’espace d’environ 250 pages, et dans un document qui n’est après tout qu’un brouillon, Zavaleta se répète en effet plusieurs fois, à volonté et par souci de clarté. Ici et là, il force les règles de l’Espagnol, surtout pour abréger, démontrant ainsi son ingéniosité linguistique. Il dit par exemple des choses comme “en su ultimidad” ou “las menos palabras” ou “frustránea”, qui ne sont pas rares mais des inventions. Pour moi, ce truc de lui est responsable de la plupart de ses accomplissements en tant qu’écrivain et qu’explicateur. Cela l’amène également à faire du pléonasme plus d’une fois, mais il semble en être fier. Même si cela rend quelques phrases incommodes, il s’en tient à son jargon académique par choix. Mais au chapitre deux, quand il s’ouvre sur la question des questions, il aime dire que choisir des mots n’est pas arbitraire, mais de Dieu. Cela suggère que ce que j’appelle son jargon est plutôt sa doctrine, son purisme à dire ce qui est et ce qui n’est pas Bolivien, qui ultimement n’est pas une attitude plurinationale. C’est pourquoi il croit si dure à deux ingrédients bien connus d’une recette, la “dictature du prolétariat” et la “réforme intellectuelle”.

Mon commentaire

Le livre de Zavaleta offre une enquête sur l’histoire de l’art de gouverner Bolivien qui est exceptionnelle, mais contradictoire sur un point que ses détracteurs n’ont pas abordé. Ils disent seulement qu’il écrit difficile sans raison ou qu’il n’est pas un vrai historien parce qu’il était presque toujours en exil, donc il n’a pas travaillé avec des sources primaires. Ce dernier point mérite malheureusement d’être discuté, et il le justifie lui-même dans l’avant-propos, mais il n’enlève rien à son travail. Quant à son style, je le trouve ingénieux et efficace car il est sec, mais pas didactique. Sur l’Holocauste, par exemple, “c’est un acte formidable”, dit-il, et comme il n’est pas didactique il ne prend pas la peine de remplacer “formidable” par “horrifique”, ce qui serait moins confus. De telles choses nous ont laissé entre les mains de ses explicateurs “officiels”, mais elles ne sont pas sa contradiction.

Zavaleta se contredit dans la flexibilité tactique avec laquelle il compare la “dépaysannisation” en Angleterre, en Argentine, au Chili, en Bolivie et en URSS. Selon lui, les trois premiers ont réussit, tandis que celui de la Bolivie a été un échec “seigneurial” et “xénophobe”. À propos de l’URSS, cependant, il est plus silencieux. Il omet que c’est précisément la plus génocidaire du groupe. Selon Stephen Kotkin, un historien, l’URSS est responsable de l’esclavage de 100 millions de paysans, et parmi eux, de l’envoi de 27 millions mourir à la guerre. C’est presque dix fois la population actuelle de la Bolivie, tout cela à cause de Staline. Mais comme ce n’était pas un abus capitaliste, ce ne serait pas la même chose, apparemment. Mais c’est le même genre d’omission tactique que Morales-Arce impose aujourd’hui: si l’outrage citoyen regarde Sacaba, très bien. S’il regarde à la place sur les Yungas, pas du tout. En tant qu’il se dit socialiste, l’état qui exige de faire ce choix répugnant ne pourrait apparemment pas être horrifique, mais simplement “le moindre mal”. ¶

Español

La palabra “chacólogos” se refiere a quienes dirigieron mal al ejército Boliviano en la guerra contra Paraguay en 1932-35. Para Zavaleta, en aquel entonces eran la gente en el poder y los autores intelectuales de la matanza, todo en uno. Los soldados, por otro lado, eran en su mayoría campesinos reacios al reclutamiento porque su gobierno no era sino un títere racista e incompetente. Según James Dunkerley, un historiador, durante la Guerra del Chaco un total de 52,400 soldados Bolivianos murieron en batalla y otros 4,264 murieron en cautiverio. Pero los chacólogos veían esto como una pérdida razonable. La mayoría ni siquiera eran votantes, así que a quién le iba a importar.

En la Bolivia de hoy, este pasado es ahora poco más que una palanca en el oficio de la democracia beligerante. La única diferencia es que no hay enemigos extranjeros; luchamos contra nosotros mismos. Así que no es tonto preguntarse: quiénes son las bajas esta vez? Quién nos dice que hagamos la guerra? Y quiénes son los ensimismados chacólogos? Lo que sigue es mi reseña de uno de los manuales de la élite de izquierda Boliviana en materia de ciencia política. Espero que discutirlo ayude a dilucidar al menos una de estas preguntas.

Primero un breve resumen

Lo nacional-popular en Bolivia es un ensayo histórico sobre “el problema del Estado” en Bolivia. El periodo de interés principal (1952-80) lamentablemente no fue abordado porque el autor murió a destiempo. El primer capítulo compara las actitudes de Chile, Perú y Bolivia en relación al “excedente” en juego durante la Guerra del Pacífico, el segundo capítulo sostiene y aplaude que hubo un paso hacia una “idea Willka del poder” desde la Guerra Federal, y el tercer capítulo regresa al siglo 19 y revisa la evolución del “Estado Oligárquico” hasta la Guerra del Chaco. En este camino analítico, el libro inicia con una guerra y acaba con otra. Está pensado como una crítica al “Estado Oligárquico”, pero además un códice sobre cuál es el estado correcto para Bolivia a fines del siglo 20, y quiénes deberían ser sus agentes. Es por lo tanto un ensayo con una confianza peculiar en algunos rasgos autoritarios del ejercicio de gobierno.

Zavaleta nació en Oruro, Bolivia, y fugó de adolescente a La Paz, atraído por la Revolución del 52, una revuelta que podría decirse era inevitable ya en 1951, momento en el que se trataba principalmente de reclamar una victoria electoral robada. Zavaleta debió tener 14 años en ese momento. En La Paz, al parecer hizo trabajo de escritorio ya desde entonces porque para 1960 su carrera era modestamente madura. A los 21 era subdirector del periódico paceño La Nación, a los 24 era diputado nacional y a los 27 era el ministro de minas y petróleo. Desde 1964 estudió derecho en la UMSA, en La Paz, y en 1968 fue apresado por el dictador militar Barrientos. Un año después, sorprendentemente, fue a Oxford como profesor invitado y entre los 1970s y 1980s fue catedrático en la UNAM, en México D.F., y director de la FLACSO. En ligas Bolivianas, sobre todo teniendo en cuenta su tiempo, este CV hace de Zavaleta académicamente un peso pesado. Pero aunque su obra es de buen tamaño, no se lo podría llamar prolífico porque fue interrumpido a los 47, a causa de problemas de salud, por una muerte demasiado temprana. Lo nacional-popular en Bolivia es el último de solo tres libros que escribió y aquí he usado la primera edición, de 1986.

El libro en cuestión

La tesis de Zavaleta es que el “Estado de 1952” (1956-64) acabó con el “Estado Oligárquico” (1884-1934) porque fue el primer programa estatal “popular” en el país. Toma sus argumentos de casos concretos de “crisis”, las guerras del Pacífico y del Chaco y sobre todo las insurrecciones de 1899 (la Guerra Federal) y 1952 (la susodicha Revolución del 52) — para él “puntos originarios” de la “memoria histórica” Boliviana. Dice que existe un país “oficial” y un país “interior”, y que en los países en desarrollo estos dos no coinciden, por lo que se debe recurrir a la “crisis” para traer al país interior de vuelta a la vista. Durante la crisis, dice, no hay baño de sangre sino más bien un sentimiento por algo viejo y hondo que es teóricamente más verdad que el país oficial. En Bolivia el país oficial sería el “señorial” y el país interior sería el “popular”, aunque en el libro entero se habla de “nacional-popular” tanto como de nacional-señorial. Las dos identidades son en realidad “una confrontación entre mestizos”. O sea, no un problema netamente racial pero sí uno que está basado en un estatuto racial de todos modos.

Zavaleta dice que la identidad señorial vino a ser con la Guerra del Pacífico (1879-84). Cuando compara a los tres países contendientes, esto es para mostrar que en Bolivia la minoría “gamonal” no tenía contacto con la mayoría “campesina”, mucho menos autoridad para mandarla a la guerra. Además, parece que los señoriales no entendieron plenamente el valor del nitrato de sodio y la salida a mercados mundiales que estaban perdiendo, por arrogancia e incompetencia. Zavaleta dice que una burguesía “preburguesa” finalmente emergió de la minería de la plata y del estaño, pero que no logró o no quiso sacar al país del pre-capitalismo. En cambio, primó el gasto suntuario por encima de la inversión, por ejemplo con una ley bien conocida de 1868 que expropió tierras “de comunidad” para haciendas que nunca llegaron a ser lucrativas. Por todas estas razones, la identidad señorial le parece a Zavaleta indisculpable, su “capitulación” en la Guerra del Chaco (1932-35) igual de absurda, solo más sangrienta.

En cambio, lo que valora de la identidad popular es la “idea caudillo” que le es característica y que en 1899 fue asumida por Zárate Willka, si bien con un tono ligeramente “separatista”. Dice que en medio de debates regionalistas entre Sucre y La Paz, el programa de Zárate era popular y práctico: tenía apoyo general, y si él mismo estuviera ausente, su liderazgo habría sido asumido por alguien más sin mayor problema. Su función como “Willka” era contingente. Para Zavaleta eso es importante porque marca la aparición del “hombre libre” que es necesaria para que el capitalismo se produzca. O de ser posible, para que el socialismo se produzca, porque Zavaleta prefiere la vía estatal en vez del libre mercado. Lo cual nos devuelve al estilo de códice, sutil pero fuerte, de la manera en que plantea su programa “nacional”.

En el espacio de unas 250 páginas, y en un documento que al fin y al cabo sigue siendo un borrador, Zavaleta se repite de hecho varias veces, a propósito y para ser claro. Aquí y allá, fuerza las reglas del Español, en especial para abreviar, demostrando así su ingenio lingüístico. Dice por ejemplo cosas como “en su ultimidad” o “las menos palabras” o “frustránea”, que no son rarezas sino inventos. Para mí, este truco suyo es responsable de la mayoría de sus logros como escritor y como explicador. También le hace incurrir en pleonasmos más de una vez, pero parece estar orgulloso de eso. Aunque esto hace aparatosas algunas oraciones, se aferra a su jerga académica adrede. Pero en el capítulo dos, cuando se sincera sobre la cuestión de cuestiones, le gusta decir que escoger palabras no es algo adrede, sino de Dios. Esto sugiere que lo que llamo su jerga es más bien su doctrina, su purismo a la hora de decir qué es y qué no es Boliviano, cosa que “en su ultimidad” no es una actitud plurinacional. Por eso confía tan duro en dos conocidos ingredientes de una receta, la “dictadura proletaria” y la “reforma intelectual”.

Mi comentario

El libro de Zavaleta ofrece una investigación sobre la historia del arte de gobernar Boliviano que es excepcional, pero contradictoria en un punto que sus críticos no han tocado. Ellos solo dicen que escribe difícil sin motivo o que no es un historiador de verdad porque casi siempre estuvo en exilio, así que no trabajó con fuentes primarias. Esto último lamentablemente es digno de discutir, y él mismo lo justifica en el prólogo, pero no le resta valor a su trabajo. En cuanto a su estilo, me parece que es ingenioso y eficiente porque es parco, pero no didáctico. Sobre el Holocausto, por ejemplo, “es un acto bárbaro”, dice, y como no es didáctico no se molesta en cambiar “bárbaro” por “barbárico”, que sería menos confuso. Cosas así nos han dejado en manos de sus explicadores “oficiales”, pero no son su contradicción.

Zavaleta se contradice en la flexibilidad táctica con que compara las “descampesinizaciones” en Inglaterra, Argentina, Chile, Bolivia y la URSS. Según él, las tres primeras fueron exitosas, mientras que la de Bolivia fue un fracaso “señorial” y “xenófobo”. De la URSS, en cambio, habla menos. Omite que es justamente la más genocida del grupo. Según Stephen Kotkin, un historiador, la URSS fue responsable por esclavizar a 100 millones de campesinos, y de estos, por mandar a 27 millones a morir en la guerra. Esto es casi diez veces la población actual de Bolivia, todo a causa de Stalin. Pero como no fue un abuso capitalista no sería igual, al parecer. Sin embargo es la misma clase de omisión táctica que Morales-Arce imponen hoy: si la indignación citadina se fija en Sacaba, está bien. Si se fija en cambio en los Yungas, no en absoluto. Siempre y cuando diga ser socialista, el estado que exige hacer esta asquerosa elección al parecer no podría ser barbárico, sino simplemente “el mal menor”. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.

Pick your language

English

Français

Español

English

Since the events of 2019 in Bolivia, the question of whether or not a coup was involved in the ousting of ex president Morales has been in the limelight. There are mainly two answers to it, the postcolonial racism version and the undercover regime version (none of which refer to themselves in these terms, by the way). The former argues that before the elections of 20 October a coup was planned between upper-class civilians and retired military, both nostalgic of the racist status quo of yesteryear. The latter argues that this was the third time Morales’ party, called Movimiento Al Socialismo (MAS), ignored the constitution in using his indigenous ancestry as a way to give him carte blanche against the regulations of this now, supposedly, democratic country. The following is my review of Luttwak’s formal definition of the coup d’état in an attempt to shed some light into this dispute.

First a little overview

Coup d’état: A practical handbook is written in a format that the Bolivian military would call “ayuda-memoria”: punctual and pragmatic. It has five chapters, the first one defines the coup d’état, the second gives the conditions that would make it possible, the third tells how to “incorporate” the “means of coercion” of the state, the fourth tells how to “neutralize” its “political forces” and the fifth gives the step by step from the eve until consolidating the new authority. In the right hands, the book is truly intended to lead where it aims. The guidelines that it gives are applicable in any context because they are given in functional terms. The name of the regime to be overthrown, its abuses and promises, whether it is liberal or reactionary, for Luttwak this does not matter. “A distinguishing feature of a coup”, he says, “is that it does not imply any particular political orientation”.

Luttwak was born into a wealthy Jewish family in Arad, Romania, which fled the Soviet invasion in 1947. He studied at the London School of Economics and Political Science and at Johns Hopkins University. Since the 1970s he was influential at the Pentagon and from 1980 on he was Ronald Reagan’s security consultant, then apparently he was removed for criticizing the ineffectiveness of the army. Today, according to this article by Thomas Meaney for The Guardian, he is a private “consultant”. With his experience and judgment, he helps solving “problems” in intelligence agencies as well as de facto and de jure regimes, indistinctly, and he charges very well for it. At 81, he has published more than 20 books between military histories and something the Americans call “grand strategy” studies. The first edition of Coup d’état, the one I use here, was published in 1968, when he was 26. As for the words “Bolivia”, “Siglo XX”, “Catavi”, “COMIBOL”, “MNR”, they all appear literally in the book. Moreover, between 1997 and 2015 Luttwak was co-owner of an estate in Beni, so the Bolivian case is not new to him.

The book in question

Luttwak’s thesis is that the coup d’état occurred imperfectly over the last 300 years and that only the modern state of the 20th century has made its essentially “democratic” value possible. In feudal monarchies, with wars, abdications and dauphinés, any change of power was “from the inside”, whereas in the modern state, he says, the coup allows the seizure of power “from the outside” and does so in a less bloody way than the classic “revolution” and “civil war” because it consists of “the infiltration of a small but critical segment of the state apparatus, which is then used to displace the government from its control over the remainder”. In other words, a coup has no warlike intentions and if well done it should go mostly unnoticed. This is only possible if a state is modern enough to function in a standardized way, like a bureaucratic machine, and large enough to be infiltrated anonymously.

Hence Luttwak’s distinction between the sophisticated states of developed countries and the semi-tribal states of developing countries (bearing in mind that he wrote this in 1968). Contrary to our prejudice, Luttwak does not imply that the semi-tribal states are good coup territory; they are very small and dependent on ethnic ties that make any infiltration impossible. Nor does he say that developed countries are invulnerable to a coup. What he does stress as the key to success is the “indifference” of the high bureaucracy, the means of coercion and the citizenry. In the educated elites, this indifference would imply acceptance, and in the uneducated masses, a lack of the understanding that is necessary to take a solid stand on the matter. He then lays out the three formal requirements for a coup: that the target-country suffers economic backwardness; that it does not have a false sovereignty, as is the case when it is overcast by a superpower; that it is not internally divided by regional forces.

The rest of the book is a manual for those disciplined and fearless enough to seize such kind of state. According to Luttwak, the most valuable asset to them is information. Although states in crisis are predisposed to the eventuality of a coup, they are large structures and cannot cover all flanks. That is why the strategy should be studying the target-country thoroughly before making any move. A good infiltration should recruit only the relevant levers in the chain of command, starting with the means of coercion and remembering that senior officers have ceremonial value but are actually expendable, whereas technicians are essential to sequester the telecommunications on D-day. Every recruit will be valuable for their ability to rally other people and will therefore be a potential danger. The coup plotters must monitor all communication from start to finish, thus avoiding any opportunistic coalition against them.

The next step is neutralizing the political forces. Luttwak explains this procedure in the fourth chapter, but it should not be scheduled until D-day, because a good coup must be an unexpected operation. If a government knew about the plan against it, a coup could no longer take place because the effective power it has is almost nil and the state machinery far exceeds it. Political forces are not always a formal part of the state; they may be public figures or party “loyalists”, which is why they must be retained and will often have to be the only “casualties”. As long as recruits collaborate, the high bureaucrats appreciate the danger of opposition and the citizenry is indifferent, the coup will be possible. Only this will allow to turn power into authority, and in the long run success will still remain in doubt until there is foreign diplomatic recognition as well.

My commentary

Luttwak’s vision is cynical and globalized. His examples range from the still nobiliary coup-like attitude of czarist Russia, through the famous French coup of 1958, to the “zombie” paramilitary of Duvalier (alias Papa Doc) in Haiti. In general, he focuses on developing countries (Africa, Middle East, South America and the Caribbean) and in that terrain he does not attribute any consistency to the Western brands of “left” and “right”. In this Luttwak is so uncondescending that it hurts, but he is honest. As he defines it, the coup would be far too sophisticated a feat for Bolivian politics. For example, neither the warlord period of the 19th century nor the dictatorships of 1964-82 would be up to its height, because they were coalitions “from the inside”, therefore “semi-tribal”, not “democratic”. Luttwak’s attention is attracted only by the coup we seem to have had in 1952. But I understand what a scandal it would be to rename our “Revolution”.

Strictly speaking, I believe what happened in 2019 was not a coup either, for two reasons. First, the political actors then referred to as “the opposition” were incompetent and therefore unable to take advantage of the mobilizations called (pejoratively) “pititas”. In those days there was disorder, violence and mutual racism yes, but not the intelligence necessary for a coup. Second, Morales said publicly that he feared a coup well before 20 October, and as Luttwak says a coup requires that its victim ignore the plan against it. By sharing his “fear”, Morales may not have been making a denunciation in good faith. Because of this, and despite recent Bolivian interest in the subject, it seems to me that the book does not match the events of 2019, nor does it match the voices who claim that a coup was part of them, whom I think are the same for the “plurinational” nationalism of today as they were for that of yesterday, known as “revolutionary”. Luttwak’s education shows how assimilated he is in the Anglo-Saxon school of thought, and to the anger of the opinionators of La Razón, a newspaper currently partial with the MAS party, that explains why his name does not appear in the MNR syllabus. ¶

Français

Depuis les événements de 2019 en Bolivie, la question de si un coup d’état a été impliqué dans l’éviction de l’ex président Morales a été en vogue. Il y a principalement deux réponses, la version du racisme postcolonial et la version du régime clandestin (dont aucune se réfère à elle-même en ces termes, d’ailleurs). La première affirme qu’avant les élections du 20 Octobre un coup a été planifié entre des civils de la haute société et des militaires à la retraite, tous deux nostalgiques du status quo raciste d’antan. La seconde affirme que c’était la troisième fois que le parti de Morales, appelé Movimiento Al Socialismo (MAS), a ignoré la constitution en utilisant son ascendance indigène pour lui donner carte blanche contre les règlements de ce pays désormais, soi-disant, démocratique. Ce qui suit est ma revue de la définition formelle du coup d’état de Luttwak dans une tentative d’éclaircir ce litige.

D’abord un bref résumé

Coup d’état: Un manuel pratique est écrit dans un format que les militaires Boliviens appelleraient “ayuda-memoria”: ponctuel et pragmatique. Il a cinq chapitres, le premier définit le coup d’état, le deuxième donne les conditions qui le rendraient possible, le troisième dit comment “incorporer” les “moyens de coercition” de l’état, le quatrième dit comment “neutraliser” ses “forces politiques” et le cinqième donne le pas à pas de la veille à la consolidation de la nouvelle autorité. Entre de bonnes mains, le livre est vraiment destiné à mener là où il vise. Les orientations qu’il donne sont applicables dans tous les contextes car elles sont données en termes fonctionnels. Le nom du régime à renverser, ses outrages et promesses, qu’il soit libéral ou réactionnaire, pour Luttwak cela n’a pas d’importance. “Un trait distinctif du coup d’état”, dit-il, “est qu’il n’implique aucune orientation politique particulière”.

Luttwak est né dans une riche famille Juive en Arad, Roumanie, qui a fui l’invasion Soviétique en 1947. Il a étudié à la London School of Economics and Political Science et à Johns Hopkins University. À partir des années 1970s, il était influent au Pentagone et à partir de 1980 il était le conseiller en sécurité de Ronald Reagan, puis il a été apparemment démis de ses fonctions pour avoir critiqué l’inefficacité de l’armée. Aujourd’hui, selon cet article de Thomas Meaney pour The Guardian, il est un “consultant” privé. Grâce à son expérience et son jugement, il aide à résoudre des “problèmes” dans des agences d’information ainsi que dans des régimes de facto et de jure, indistinctement, et il est très bien payé pour cela. À 81 ans, il a publié plus de 20 livres entre des histoires militaires et ce que les Américains appellent des études de “grand strategy”. La première édition de Coup d’état, celle que j’utilise ici, a été publiée en 1968, quand il avait 26 ans. Quant aux mots “Bolivia”, “Siglo XX”, “Catavi”, “COMIBOL”, “MNR”, ils apparaissent tous textuellement dans le livre. De plus, entre 1997 et 2015, Luttwak était co-propriétaire d’une ferme à Beni, de sorte que le cas Bolivien ne lui est pas étrangère.

Le livre en question

La thèse de Luttwak est que le coup d’état s’est produit de manière imparfaite au cours des 300 dernières années et que seul l’état moderne du 20e siècle a rendu possible sa valeur essentiellement “démocratique”. Dans les monarchies féodales, avec des guerres, abdications et dauphinés, tout changement de pouvoir se faisait “de l’intérieur”, mais dans l’état moderne, dit-il, le coup permet de prendre le pouvoir “de l’extérieur” et le fait de manière moins sanglante que la “révolution” et la “guerre civile” classiques, car il consiste en “l’infiltration d’un segment petit mais critique de l’appareil d’état, qui est ensuite utilisé pour déloger le gouvernement de son contrôle sur le reste”. En d’autres termes, un coup n’a aucune intention belliqueuse et s’il est bien fait il devrait passer presque inaperçue. Cela n’est possible que si un état est suffisamment moderne pour fonctionner de manière standardisée, comme une machine bureaucratique, et suffisamment grand pour être infiltré de manière anonyme.

D’où la distinction de Luttwak entre les états sophistiqués des pays développés et les états semi-tribaux des pays en développement (sans oublier qu’il a écrit cela en 1968). Contrairement à nos préjugés, Luttwak ne sous-entend pas que les états semi-tribaux sont un bon endroit pour un coup; ils sont très petits et dépendent de liens ethniques qui rendent toute infiltration impossible. Il ne dit pas non plus que les pays développés sont invulnérables au coup. Ce qu’il souligne comme étant la clé du succès, c’est “l’indifférence” de la haute bureaucratie, des médias coercitifs et des citoyens. Chez les élites éduquées, cette indifférence impliquerait une acceptation, et chez les masses non éduquées, un manque de la compréhension nécessaire pour prendre une position solide sur la question. Il donne ensuite les trois conditions formelles d’un coup: que le pays ciblé souffre de retard économique; qu’il ne dispose pas d’une fausse souveraineté, comme c’est le cas quand il est survolé par une superpuissance; qu’il n’est pas divisé en régionalismes internes.

Le reste du livre est un manuel pour ceux qui sont assez disciplinés et intrépides pour saisir un tel état. Selon Luttwak, l’actif le plus précieux pour eux est l’information. Bien que les états en crise sont prédisposés à l’éventualité d’un coup, il s’agit de grandes structures qui ne peuvent couvrir tous les flancs. La stratégie donc doit être d’étudier minutieusement le pays ciblé avant toute démarche. Une bonne infiltration ne doit recruter que les leviers pertinents de la chaîne de commandement, en commençant par les moyens de coercition et en se rappelant que les officiers supérieurs ont une valeur cérémoniale mais sont en réalité sacrifiables, tandis que les techniciens sont essentiels pour détourner les télécommunications le jour D. Chaque recrue sera précieuse pour son pouvoir de convocation et constituera donc un danger potentiel. Les traceurs du coup doivent surveiller toute communication du début à la fin, évitant ainsi une coalition opportuniste contre eux-mêmes.

Le pas suivante est neutraliser les forces politiques. Luttwak explique cette procédure au quatrième chapitre, mais il ne faut pas le programmer avant le jour D, car un bon coup doit être une opération surprise. Si un gouvernement ait connaissance du plan contre lui, le coup d’état ne pourrait plus avoir lieu car le pouvoir effectif dont il dispose est presque nul et la machine d’état le dépasse largement. Les forces politiques ne font pas toujours formellement partie de l’état; elles peuvent être des personnalités publiques ou des “loyalistes” du parti, de sorte qu’elles doivent être enlevées et seront souvent les seules “pertes”. Tant que les recrues coopèrent, les hauts bureaucrates apprécient le danger de s’opposer et les citoyens sont indifférents, le coup sera possible. C’est la seule façon de transformer le pouvoir en autorité, et à long terme le succès restera encore incertain tant qu’il n’y ait pas aussi une reconnaissance diplomatique à l’étranger.

Mon commentaire

La vision de Luttwak est cynique et globalisée. Ses exemples vont du coup encore nobiliaire de la Russie tsariste, en passant par le célèbre coup Français de 1958, jusqu’aux “zombies” paramilitaires de Duvalier (alias Papa Doc) en Haïti. En général, il se limite aux pays en développement (Afrique, Moyen-Orient, Amérique du Sud et les Caraïbes) et dans ce domaine il n’attribue aucune consistance aux marques Occidentales de “gauche” et “droite”. En cela Luttwak est si peu condescendant qu’il en est blessant, mais il est honnête. Comme il le définit, le coup serait un exploit trop sophistiqué pour la politique Bolivienne. Par example, ni l’époque des chefs de guerre du 19ème siècle ni les dictatures de 1964-82 ne seraient à sa hauteur, car il s’agit de coalitions “de l’intérieur”, donc “semi-tribales”, pas “démocratiques”. L’attention de Luttwak n’est pas attirée que par le coup que nous semblons avoir eu en 1952. Mais je comprends quel scandale ce serait de renommer notre “Révolution”.

A proprement parler, je pense que ce qui s’est passé en 2019 ne serait pas non plus un coup, pour deux raisons. D’abord, les acteurs politiques que l’on appelait alors “l’opposition” étaient incompétents et donc incapables de profiter des mobilisations appelées (péjorativement) “pititas”. Pendant ces jours il y avait désordre, violence et racisme mutuel oui, mais pas l’intelligence nécessaire à un coup. Deuxième, Morales a dit publiquement qu’il craignait un coup même avant le 20 Octobre, et comme Luttwak dit un coup exige que sa victime ignore le plan contre elle. En partageant sa “peur”, peut-être Morales n’a pas fait une dénonciation de bonne foi. Pour autant, et malgré le récent intérêt Bolivien pour le sujet, il me semble que le livre ne correspond pas aux événements de 2019, ni aux voix qui affirment qu’un coup en a fait partie, qui sont à mon avis les mêmes pour le nationalisme “plurinational” d’aujourd’hui que pour celui d’hier, appelé “révolutionnaire”. L’éducation de Luttwak montre à quel point il est assimilé à l’école de pensée Anglo-Saxonne, et à la colère des opinateurs de La Razón, un journal actuellement partial avec le MAS, cela explique pourquoi son nom ne figure pas dans le syllabus du MNR. ¶

Español

Desde los eventos de 2019 en Bolivia, la cuestión de si hubo un coup en la destitución del ex presidente Morales ha estado en voga. Hay básicamente dos respuestas al respecto, la versión del racismo postcolonial y la versión del régimen encubierto (ninguna de las cuales se refiere a sí misma en estos términos, por cierto). La primera sostiene que antes de las elecciones de 20 Octubre un coup fue planeado entre civiles de clase alta y militares retirados, ambos nostálgicos por el status quo racista de antaño. La segunda sostiene que esta era la tercera vez que el partido de Morales, llamado Movimiento Al Socialismo (MAS), ignoró la constitución usando su ascendencia indígena para darle carte blanche contra las reglas de este país ahora, supuestamente, democrático. Lo que sigue es mi reseña de la definición formal de Luttwak sobre el coup d’état en un intento de arrojar algo de luz sobre esta disputa.

Primero un breve resumen

Coup d’état: Un manual práctico está escrito en un formato que el militar Boliviano llamaría “ayuda-memoria”: puntual y pragmático. Tiene cinco capítulos, el primero define el coup d’état, el segundo da las condiciones que lo harían posible, el tercero dice cómo “incorporar” a los “medios de coerción” del estado, el cuarto dice cómo “neutralizar” a sus “fuerzas políticas” y el quinto da el paso a paso desde la víspera hasta consolidar la nueva autoridad. En manos correctas, el libro de veras está pensado para conducir a donde apunta. Las pautas que da son aplicables en todo contexto porque están dadas en términos funcionales. El nombre del régimen a derrocar, sus atropellos y promesas, si es liberal o reaccionario, para Luttwak esto no importa. “Un rasgo distintivo del coup d’état”, dice, “es que no implica ninguna orientación política concreta”.

Luttwak nació en una familia Judía pudiente en Arad, Rumania, que huyó por la invasión Soviética en 1947. Estudió en la London School of Economics and Political Science y en la Johns Hopkins University. Desde los 1970s fue influyente en el Pentágono y desde 1980 fue consultor de seguridad de Ronald Reagan, luego aparentemente fue retirado por criticar la ineficacia del ejército. Hoy en día, según este artículo de Thomas Meaney para The Guardian, es un “consultor” privado. Con su experiencia y criterio, ayuda a resolver “problemas” tanto en agencias de inteligencia como en regímenes de facto y de jure, indistintamente, y cobra muy bien por ello. A sus 81 años, ha publicado más de 20 libros entre historias militares y algo que los Estadounidenses llaman estudios de “grand strategy”. La primera edición de Coup d’état, la que usé aquí, se publicó en 1968, a sus 26 años. En cuanto a las palabras “Bolivia”, “Siglo XX”, “Catavi”, “COMIBOL”, “MNR”, todas ellas aparecen literalmente en el libro. Es más, entre 1997 y 2015 Luttwak fue co-propietario de una hacienda en Beni, así que el caso boliviano no le es extraño.

El libro en cuestión

La tesis de Luttwak es que el coup d’état se dio imperfectamente en los últimos 300 años y que solo el estado moderno del siglo 20 habría hecho posible su valor esencialmente “democrático”. En las monarquías feudales, con guerras, abdicaciones y dauphinés, todo cambio de poder era “desde adentro”, pero en el estado moderno, dice, el coup permite tomar el poder “desde afuera” y lo hace de forma menos sangrienta que la “revolución” y la “guerra civil” clásicas porque consiste en “la infiltración de un segmento pequeño pero crítico del aparato estatal, que luego se usa para desplazar al gobierno de su control sobre el resto”. O sea, un coup no tiene intenciones bélicas y si está bien hecho debería pasar casi inadvertido. Esto solo es posible si un estado es lo bastante moderno como para funcionar de forma estandarizada, como una máquina burocrática, y lo bastante grande como para ser infiltrado de forma anónima.

De ahí la distinción de Luttwak entre los estados sofisticados de los países desarrollados y los estados semi-tribales de los países en desarrollo (teniendo en mente que escribió esto en 1968). Contra nuestro prejuicio, Luttwak no insinúa que los estados semi-tribales sean buen sitio para un coup; son muy pequeños y dependientes de lazos étnicos que hacen toda infiltración imposible. Tampoco dice que los países desarrollados son invulnerables a un coup. Lo que sí subraya como clave del éxito es la “indiferencia” de la alta burocracia, los medios de coerción y la ciudadanía. En las élites educadas, esta indiferencia implicaría aceptación, y en las masas no educadas, una falta de la comprensión necesaria para tener una postura sólida al respecto. Entonces da los tres requisitos formales para un coup: que el país objetivo sufre retraso económico; que no tiene una soberanía falsa, como ocurre cuando lo sobrevuela una superpotencia; que no está dividido en regionalismos internos.

El resto del libro es un manual para aquellas personas con la disciplina y temeridad suficientes para arrebatar un estado de ese tipo. Según Luttwak, el bien más valioso para ellas es la información. Aunque los estados en crisis están predispuestos a la eventualidad de un coup, son estructuras grandes y no pueden cubrir todos los flancos. Por eso la estrategia debe ser estudiar a fondo al país objetivo antes de hacer ninguna movida. Una buena infiltración deberá reclutar solo las palancas relevantes en la cadena de mando, empezando por los medios de coerción y recordando que los altos oficiales tienen valor ceremonial pero son prescindibles, mientras que los técnicos son esenciales para secuestrar las telecomunicaciones en el día D. Todo recluta será valioso por su poder de convocación y por eso será un peligro potencial. Los organizadores del coup deben intermediar toda comunicación de principio a fin, evitando así una coalición oportunista en su contra.

El siguiente paso es neutralizar las fuerzas políticas. Luttwak explica este procedimiento desde el capítulo cuatro, pero no se lo debería agendar sino hasta el día D, porque un buen coup debe ser una operación sorpresiva. Si un gobierno supiera del plan en su contra, el coup ya no podría ser porque el poder efectivo que tiene es casi nulo y la maquinaria estatal lo supera con creces. Las fuerzas políticas no siempre son parte formal del estado; pueden ser figuras públicas o “lealistas” del partido, por lo que deben ser retenidas y a menudo serán las únicas “bajas”. Siempre y cuando los reclutas colaboren, los altos burócratas aprecien el peligro de oponerse y la ciudadanía sea indiferente, el coup será posible. Solo esto permitirá convertir el poder en autoridad, y a largo plazo el éxito todavía seguirá en duda hasta que no se tenga además un reconocimiento diplomático en el exterior.

Mi comentario

La visión de Luttwak es cínica y globalizada. Sus ejemplos van del golpismo todavía nobiliario de la Rusia zarista, pasando por el célebre coup Francés de 1958, hasta los paramilitares “zombies” de Duvalier (alias Papa Doc) en Haití. En general se limita a los países en desarrollo (África, Medio Oriente, América del Sur y el Caribe) y en ese terreno no atribuye consistencia alguna a las marcas Occidentales de “izquierda” y “derecha”. En esto Luttwak es tan poco condescendiente que hiere, pero es honesto. Como lo define, el coup sería una hazaña demasiado sofisticada para la política Boliviana. Por ejemplo, ni el caudillismo del siglo 19 ni las dictaduras de 1964-82 darían la talla, porque fueron coaliciones “desde adentro”, por eso “semi-tribales”, no “democráticas”. Solo llama la atención de Luttwak el coup que al parecer hemos tenido en 1952. Pero entiendo el escándalo que significaría rebautizar nuestra “Revolución”.

En sentido estricto, creo que lo ocurrido en 2019 tampoco sería un coup, por dos motivos. Primero, los actores políticos entonces llamados “la oposición” fueron incompetentes y por tanto incapaces de aprovechar las movilizaciones llamadas (peyorativamente) “pititas”. En esos días hubo desorden, violencia y racismo mutuo sí, pero no la inteligencia necesaria para un coup. Segundo, Morales dijo temer un coup ya antes del 20 Octubre, y como dice Luttwak un coup requiere que su víctima ignore el plan en su contra. Al compartir su “temor”, Morales podría no haber estado haciendo una denuncia en buena fe. Por todo esto, y a pesar del reciente interés Boliviano en el tema, me parece que el libro no se ajusta a los eventos de 2019, ni a las voces que afirman que un coup formó parte de ellos, que creo son las mismas para el nacionalismo “plurinacional” de hoy como para el de ayer, llamado “revolucionario”. La educación de Luttwak muestra cuán asimilado está él en la escuela Anglo-Sajona de pensamiento, y para enojo de los opinadores de La Razón, un periódico actualmente parcial con el MAS, eso explica por qué su nombre no figura en el currículo del MNR. ¶

Reference

The edition I used for this review.

Last updated on 31 January 2024.